Apu, ne menj! Drága, ne hagyj el minket! Apukám, ne vegyél többé semmit nekem, Laci-nak se. Csak velünk maradj! Nem kell autó, semmi cukorka. Semmilyen ajándék! Csak legyél itt! kiabálta a hatéves Bence, apja lábába kapaszkodva.
***
Anyukájuk a szobában zokogott. Erő se volt felkelnie és kijönni.
A 14 éves Laci ökölbe szorított kézzel állt. A szeretet apja iránt harcolt a gyűlölettel benne.
Bence még kicsi. Még nem ért semmit. De ő, Laci, látta, hogy anyának milyen rossz. Ahogy tegnap térdelve könyörgött apukának, hogy maradjon. Még egy kicsit várjon. Amíg Bence felcseperedik. De a könyörgés nem segített.
Elég! Kelj fel! Ne alázkodj meg, hallod! Nem kellesz neki. Én sem, senki sem ebből a családból, hát menjen a francba! Laci odarohant, és leemelte öccsét apukáról.
Fiam, miért vagy ilyen. Járni fogok hozzátok, segíteni fogok. Csak máshol fogok élni. De ettől nem szeretlek titeket kevésbé. Mi így döntöttünk kezdte az apa.
Ki döntött? Te döntöttél! Azt hiszed, nem hallottam semmit? Anyu könyörgött, hogy ne menj! Itt van ő meg mi! Mi vagyunk a családod. És te elmész! Valami nőhöz! Ő fontosabb nálunk, igaz? Laci minden erejével próbált nem sírni.
***
Ha apu átölelte volna, letette volna a táskát, és azt mondta volna, hogy ez egy nagy hiba Akkor a nyakába ugrott volna. És mindent elfelejtett volna. Megbocsátott volna, persze.
Mert ő az apja.
Aki megtanította javítani a kocsit, horgászni vitte süllőre, focizni velük, esténként meséket olvasott. Hogyan hagyhatja el őket? Miért?
Bence sírt, anya zokogott. Apa körülnézett rajtuk és elsétált, lehajtott fejjel.
Még sokáig utána szállt a hang: Apu! Ne menj!
***
Aztán minden megváltozott.
Laci meggyűlölte apját. Nem akart találkozni vele, visszadobta az ajándékokat, amiket hozott.
Bence várt. Az ajtó előtt ült. A balkonon állt, és a távolba bámult.
Apa azt kérte, hadd vigye el a gyerekeket sétálni. Anya nem engedte.
Bár Laci maga sem akart. Bence apjához futott, de azt mondták neki apa nem akar látni téged.
Anyukájuk a gyerektartást is büszkeségből visszautasította volna, de élni valamiből kellett.
Beleszeretett az apátok. Így megy ez! Máshol édesebb! Nem kellenek neki a gyerekek. Most már mások jönnek! szokta mondogatni.
Laci komoran hallgatta. Bence sírt.
***
Egy év múlva apa visszajött. Vagyis megpróbált. Bence nem volt otthon. Csak Laci és anya. Apa bocsánatot kért, azt mondta, tévedett. Rájött. Nem élhet nélkülük. Nincs élet a gyerekek nélkül.
De anya nem fogadta vissza. Ez volt a bosszú perce. És Laci sem fogadta el. A sérelem még friss volt. Nem volt hely a megbocsátásnak.
Bencét meg nem kérdezték. Még túl kicsi volt.
***
Eltelt az idő. Laci kereskedelembe ment. Bence orvos lett. Az idősebb fiú már családot alapított. A fiatalabb anyját ápolta, de hamarosan elvesztették.
Nem sokkal később Bence úgy döntött, hogy feleségül veszi gyerekkori szerelmét, Katit.
Előtte Laci egy másik városban intézett ügyet. Megkérte, menjenek el együtt. Szellőztessenek. Autó helyett vonatot választottak. Teát ittak, beszélgettek a kere
