Nem, most tényleg nem kell jönni. Gondold át, édesanyám. Az út messze van, egy egész éjszakát a vonaton kell eltölteni, s te már nem vagy fiatal. Mire lenne ez a fáradság? Ráadásul tavasszal biztosan sok dolga lesz a kertben mondta a fiam.
Fiam, miért ne? már rég nem láttuk egymást. S aztán szeretnék végre megismerni a menyét, ahogy mondják, közelebbről kell megismerni a vőlegényt mondtam őszintén.
Akkor egyezzünk meg: várj még a hónap végéig, akkor mindannyian odajövünk, pont a húsvéti szünetben lesz sok szabadság nyugtázta a fiam.
Őszintén már készültem az útjára, de végül feladtam, és otthon maradtam, a várt vendégre várva.
De senki sem jött. Többször is felhívtam a fiát, de mindig elkerülte a hívást. Végül ő is visszahívott, mondván, nagyon elfoglalt, ezért nem kellene rám várnom.
Mélyen elszomorodtam. Már készültem a fia és a menyéje fogadására. A férje egy fél éve házasodott, de a menyét még sosem láttam.
Ármint, a fiamat, egyedül hoztam világra, már harminc évesen, házas nem lettem, úgyhogy úgy döntettem, hogy legalább egy gyermeket neveljek.
Talán bűnnek számít, de nem bánom a döntésem gyakran nehéz volt, hiszen pénzünk alig volt, csak túlélni tudtunk. Több állásban dolgoztam, hogy a gyermekemnek mindene legyen.
A fiú felnőtt, Budapestre ment tanulni. Hogy segítsek neki, a szomszédos Szlovákiába is kipróbáltam munkát, hogy a tanulmányi és lakhatási költségeket fedezzem. Az anyai szívem örült, hogy a gyermekemnek tudok támogatást nyújtani.
Ármin már a harmadik évfolyamon félúton is dolgozott, majd diplomája után állást kapott, és magát is eltarthatta. Otthon csak évente egyszer jött vissza, és én, János, Budapestre soha nem jártam.
Mikor a fia házasságot köt, úgy döntöttem, én is elutazom. Összegyűjtöttem hat százezer forintot, amit fél évvel ezelőtt félre tettél.
Fél évvel ezelőtt Ármin telefonon bejelentette a várt hírt házasodik.
Anyám, ne gyere, most csak eljegyzünk, a lakodalmat később tartjuk figyelmeztetett.
Mégis szomorkodtam, de mit tehetnék? Ármin a menyét, Boglárkát, videóhíváson mutatta be. A lány szép, kedves, és úgy tűnt, hogy a férje szülei is vagyonosak. Csak nevetnem kellett, hogy minden olyan jól alakul.
Az idő telt, de a fiú nem jött, és nem hívtak. Már alig vártam, hogy személyesen lássam a menyét és ölelhessem meg a fiamat, ezért jegyet vettem, otthoni ételt csomagoltam, saját kenyeret sültettem, és útnak indultam. Mielőtt felszálltam a vonatra, felhívtam Ármint.
Anyám, miért gondolod? Munkahelyemen vagyok, nem tudlak fogadni. Itt a cím, hívj taxit mondta.
Reggel megérkeztem Budapestre, taxival menekültem, a díj miatt ijesztő meglepetés ért, de a reggeli főváros szép volt, úgy élveztem az ablakból a panorámát.
Az ajtót Boglárka nyitotta ki, nem mosolygott, nem ölelte meg, csak szárazan invitálta be a konyhába. Ármin már otthon nem volt, korán elindult a munkába.
Kibontottam a zacskókat: krumplit, céklát, tojást, aszalt almát, pácolt gombát, uborkát, paradicsomot, néhány befőtt lekvárt. Boglárka csendben figyelte, aztán kijelentette, hogy feleséggel nem eszik ilyet, otthon sem főznek.
Mit esztek akkor? kérdeztem meglepődve.
Napi szállítmányok jönnek, én meg nem főzök, mert a konyhában marad a rossz szag, ami sokáig fennmarad mondta Boglárka.
Mielőtt reagálhattam volna, belépett a konyhába egy hároméves kisfiú, Dani, a menyéje fia.
Ismerjétek meg, ez a fiam, Dani mutatta be.
Dániel? kérdeztem.
Nem, Dániel, nem Dani, nem szeretem, ha összekeverik a neveket.
Rendben, ahogy mondod, Ilónka próbáltam.
Én nem Ilónka vagyok, Ilona vagyok. A városban senki nem torzítja a neveket, de nektek talán ismeretlen mondta.
Szívem összetört, nem csak azért, mert a fiam egy nővel és gyermekkel él, hanem azért, hogy nem szólt semmiről.
A falon egy hatalmas esküvői portré lógt: 200 főnek, csak én hiányoztam, Ármin pedig azt mondta, hogy beteg voltam.
Nem volt a lakodalom? kifogtam, próbálva más témára váltani.
Volt, 200 főnek. Te csak nem jöttél, de talán jobb is, hogy így lett mérte fel a menyé.
Reggelizni szeretnél? kérdezte.
Igen válaszoltam.
Ilona egy csésze teát és néhány szelet drága sajtot nyújtott, ezt tekintette reggelinek. Én otthonra szoktam, már reggel kellene enni, ezért rávettem, hogy megpirítom a tojást és a friss kenyeret, amit hoztam. De Ilona szigorúan megtiltotta, azt mondta, a konyhában nem szabad illózni, mert egészségesen étkeznek. A kenyérre sem engedett, mondván, csak diétás a házban.
Már az étel hiánya miatt lehangoltam, úgy éreztem, hogy a fiam szégyenkezett, hogy meghívjon a saját esküvőjére. A pénz, amit fél évtized alatt gyűjtöttem, most értéktelennek tűnt.
Teát ittam, Ilona csak nézett. A kisfiú odabújtotta magát, megpróbáltam átölelni, de Ilona kezeivel vágott, mondván, hogy ez nem megengedett. A fiú számára nem volt hely, így adtam neki egy üveg málnalekvárt, mondtam: Várj, ez lesz a pogácsa mellé.
Ilona határozottan kivette tőlem a befőttet:
Hányszor kell ismételnem? Diétán vagyunk, cukor nincs!
Már könnyek szöktek a szemembe. A teát nem tudtam kiönteni, kimegyek a folyosóra, cipőt húzok, Ilona nem mond semmit, hova megyek. Kimegyek a bejárat felé, leülök egy padra, és ki engedem a könnyeket. Soha nem fájt még ennyire.
Néhány perccel később Ilona a gyerekkel sétálva elvitte a szemetesbe az összes konzerveimet. Nincs szavam. Amikor elment, összeszedtem a csomagjaimat, és a vasútállomásra sétéltem. Szerencsémre valaki eladta a jegyet, így este még tudtam felszállni.
Az állomás közelében egy faluházban vettem magamnak gulyást, sült húst, krumplit salátával. Már nagyon éhes voltam, fizettem, mert nem érdemeltem jobbat?
A csomagjaimat a poggyászszekrényben tároltam, még néhány órám maradt, hogy körbejárjam Budapestet. A város tetszett, el is felejtettem a bánatot egy kicsit.
A vonaton nem tudtam aludni, sírtam. Szomorú volt, hogy a fiam még egy szót sem fordult fel hozzám, nem is kérdezte, hol vagyok.
Őszintén azt reméltem, hogy valahol télen még hó hull, mint a gyermekkori álmomban, de a valóságban a fia úgy fogadott, mintha nem léteznék. Ő az egyetlen fiú, akire annyi reményem volt, de végül feleslegessé vált számomra.
Most azon gondolkodom, mit tegyek azzal a másfélmillió forinttal, amit a lakodalomra félretettem. Visszaadják a fiúnak, hogy tudja, anyja mindig gondolt rá? Vagy megtartsam, mert ő nem érdemli?
