Dávid, Dávid, kelj fel, Csenge megint sír!
Kicsi Sámuel a póló ujjával húzta a gallérját, de Dávidnak nem tudott kinyitni egy szemét sem. Alig várta, hogy felébredjen, majd gyorsan a fejét a párnába dugja, és újra a meleg sötétségbe merüljön. És még jobb lett volna, ha egyáltalán nem álmodik, mert megint a régi álmában az apa ül a nagymama házának verandáján, megveregeti a fejből, és így kérdez:
Hogy vagy, fiam? Nehéz? Bocs, hogy így van Nem akartam Csenge megint sír Te, ez
Dávid kiugrott a félálomból, majd majdnem le is zuhant az ágyról. Csenge sikolytolása már felébresztette őt is. Sámuel a saját ágyán ült, figyelve, ahogy a nagyobb testvér kibújik a takaróba.
Rég jön a szűkedség? kopogta Dávid a három napja nem nyírt fejet, majd odament a testvére ágyához. Te vagy az én csirkehangom! Miért olyan kiabálsz? Édesanyám még nincs otthon. Reggel jön. Gyere ide!
Csenge már majdnem rózsaszínre vált a sírástól. Dávid ügyesen kiemelte a kis lányt, bólintott Samunak, aki már a tiszta pelenkát hozta, és a gyermeket szorosan magához szorította.
Ó, te édes kiscsengő! Jól csináltad, csak egy kicsit halkabban! Még a szomszédok sem hallották mindenki? Egy pillanat, megoldom.
A kislány, mikor meghallotta a testvére közeli hangját, egy kis szünetet tartott, aztán már csipkebokorral töltötte ki a palackot, amit a bátyja készített.
Falánk! simogatta Dávid a homlokát, miközben a kis orcát megcsókolta, és már tudta, hogy a lázpróba most már felesleges. Nem vártad meg anyát? De már igaz, ő fáradt lesz, mi meg itt vagyunk. Falj, amíg lehet, majd aludunk tovább. Samu! nézett a testvérre, mosolygott. Na, ki a jó fej! Már alszik! Nem úgy, mint mi ketten, ugye, Csenge?
A féléves Csenge még egyszer megízlelte a tejcsövet, majd kiborította a cumit. Dávid óvatosan, hogy ne sikolyogjon újra, a vállára helyezte a kicsit, s átment a szobában, miközben hátát simogatta.
Hú, jó vagy! Most már a kiságyba is! helyezte a testvérét, és rápillantott az órára.
Aludni vagy sem? Még egy órán belül fel kell kelnie, de biológiából öt, fizikából kettő jutott. Maga a hibája a tengeri csatát a Valérival a tanórában játszotta, ahelyett, hogy a tanárnő szavait hallgatta volna. Kár volt, de most már mennie kell utólag átnézni a tört fizika bekezdéseket, hogy a szülői értekezleten ne kelljen anyjának pirosra színelnie. Anyja már tegnap is bevetette, mintha tudna megoldani minden dolgot.
Dávid! Ez egyáltalán nem megy! Mindig késel! Legközelebb a igazgató irodájába kell menned!
Már csak annyival magyarázhat az anyja, hogy nem saját akaratából késik, hanem a munkahelyi gubancok miatt. Ezért Dávidnak a Csengével kell maradnia, aztán rohannia kell Samut a bölcsőde felé. Nem lehet a gyerekeket egyedül otthon hagyni, és anyának ne legyenek bajai. Ha a apa itt lenne, talán könnyebb lenne. De a nagymama… arról nem akar gondolkodni. Tudja, hogy a nagymama mindig is hangos, szívesen szid, és a temetés után azonnal betoppant a házba, hogy mindenkit megvádalja, főleg anyát.
Itt vagyok a bűn mindenért! A kis nyúlháznak is csak volt helye, de hol lehetett volna mással foglalkozni? Nem érti, hogy nem lesz többé a fiam… kiáltotta a nagymama.
Dávid már nem bírta tovább, kirepült a szobából, és anyja sírása nélkül, aki próbálta megállítani, felugrott a nagymama felé.
Ne beszélj így! Nem tudsz semmit! Ne bántsd anyát! Apám szeretett minket! Szerette Csengét, Sámut is. Nem anyám bántotta, hanem a körülmények… Nem gyerekeket lehet így nevelni! kiabálta.
A nagymama tekintete még mindig ott maradt, ahogy átgondolta, mit mondjon. Végül így szólt:
Kicsit még vagy, hogy rám kiabálsz
Most már nincs ki, aki anyámért kiálljon. De én sem hagyom, hogy bántsanak felelte Dávid.
Aztán a nagymama felhúzta a fejét, és a szoba felé nézett, mintha elsírná a múltat, majd elhagyta a házat. Néha a városban látták, de ő csak bólintott, mintha nem ismernénk volna egymást.
Már csak a reggeli csengő zúgott, és Dávid gyorsan kikapcsolta. Ideje felkészülni: iskolába, Samunak napra készülni, anyának pár percen belül jönnie, és még reggelit kell főzni mindenkinek.
A konyhában végezték a szendvicseket, amikor a bejárati ajtó nyílt, és anyjuk, Zsófia, felhúzta a régi kabátját. Átölelte Dávidot, arcát kezébe vette, és így szólt:
Jó reggelt, én vagyok a kis hercegem!
Jó reggelt, én vagyok a királynőm!
Ez már a titkos üdvözletük, mióta Dávid a polcokon Walter Scott könyveket talált.
Hogy vagy?
Csenge megint kiabált az éjszaka közepén. Adtam neki a palackot, kenőcsöt a szájra, most már nyugodtabb.
Kilógott már a fog?
Még nem. A szájé körül duzzadt, de láz nincs.
Jó. Dávid, mit tennék nélküled?
Anyám láttam a nagymamát tegnap megint.
Zsófia összeráncolta a kezeit, és kérdezte:
Mit mondott? Beszéltetek?
Nem. Csak ott állt a lépcsőnél, az ablakokra nézett. Amikor közelebb mentem, elfordult és elment.
Zsófia egyet értett, de úgy tűnt, nem látja a fiú arcát. Aztán a székhez ülve megszólalt:
Ne haragudj rá, jó, hogy nehéz vele, de ő is csak a nagymamád. Ne feledd, a fiataloknak is meg kell szerezniük a saját tapasztalatukat, még ha a régi korosztály úgy gondolja, hogy ők tudnak mindent.
Dávid bólintott, de még mindig nem értette, miért mondja a nagymama olyan szavakat. Még egyszer felnézett az órára, és a lány szavakra gondolt, amikor a következő órára késik.
Á, megint elvésztem! A tanító néni, Mária Szabó, felhívta a figyelmemet, hogy a késés miatt meg kell kérdeznem: Miért vagy késő?
Mert a busz elmaradt. röhögtem, miközben a szívemben a fizika bekezdései zúgtak.
Az iskolában a tanár úr, Mária Szabó, megkérdezte:
Jó reggelt, Dávid! Késésed nem a saját akaratodból van?
Nem, csak a szülők munkája miatt.
Segítesz anyának?
Igen, próbálom.
Mária azt mondta:
Tú már felnőtt vagy, Dávid, már igazi férfi vagy. Anyád büszke lesz rád, ha továbbra is így gondolsz a családra, pedig csak egy kis kávé kell a mindennapi energia.
Egyik nap a főtanár, Mária Szabó, egy csésze teával kínált:
Szereted a madártej?
Igen, köszönöm.
Aztán a tanárúrnő érdeklődött:
Éhes vagy?
Nem, reggeliztünk.
Jó, akkor most menjünk tovább, de ne maradj le többé a következő óráról.
A szünetben a barátai felkérdezték, miért sírt a családja, de Dávid csak elmosolyodott, és azt mondta:
Nem akarok panaszkodni, csak a matek nehéz.
A nap végén, miután a szülői értekezleten felmerültek a jegyek, és a tanár úr emlékezett, hogy a fizika dolgozatban kétszer rossz volt, Dávid elmosolyodott: Majd legközelebb jobban fogok tanulni.
Otthon segített Zsófia a takarításban, és a Csenge-t a bölcsőben ringatva, megérte, hogy a nap végén is volt idő a házi feladatra. Samu még a festőállványt hozta, hogy a két testvér együtt rajzolhasson autót és motorbiciklit. Kint fagyos volt, de a boltban anyja, Zsófia, a legnagyobb bevásárlóközpontban dolgozott, ahol minden napra új feladatok jöttek.
Egyik este szokatlan szagot éreztek a konyhában. A tűzhely ki volt kapcsolva, de a szag egyre erősebb lett. Dávid gyorsan a szobába rohangált, majd a gyerekszobához, ahol Csenge még aludt.
Sámuel, fel! Sietve!
Felöltötte Samut meleg nadrágba, kabátba, és segített neki felhúzni a cipőt. A papírlapok között egy papírra írták, hogy a fontos dokumentumok ne vesszenek el. Dávid szorosan megfogta a kisbaba nyakát, és így kiáltott:
Gyorsan ki a házból!
A szomszédok már zárva voltak, a zaj csak egyre nőtt, míg a tűzoltók kihaltak a lépcsőházban. Dávid lelépte a lépcsőket, miközben Csenge fejére egy sapkát húzott, és a kicsi sikoltása olyan volt, mint egy füstsziréna.
Kint a fagyos utcán a tűzoltók már a Polgár Péter anyjának házát oltották ez volt a másik szomszéd, aki szintén lángok közt volt. Csenge a testvérének karjában nézte a tűzoltóautót, míg Samu félve szorult a bátyjára. Dávid megpróbálta nyugtatni:
Ne ijedj! Már eljön anyánk. Elfelejtettem a telefont, de várunk.
Zsófia, a nagymama csodásan gyorsan megjelent, mintha csak egyetlen lépésre lenne a ház előtt, és kiáltott:
Dávid!
A hangja elhallgatta a zajt, és a tűzoltók is megálltak egy pillanatra. Egy másik srác bébi a kezüben állt, és a tűzoltóparancsnok intette, hogy békén hagyják a helyet. Zsófia a lányát, Csengét, ölelte, és a testvéreit is.
A nagymama, akit most már csak nagymama -ként emlegetnek, végül elment, miután a tűzoltók biztosították, hogy minden rendben van. Zsófia a szomszédokkal beszélgetve felkínált egy forró teát, és a fagyos estén egy kicsit megnyugtatta a családot.
Végül mindenki megnyugodott, a tűzoltók is elmennek, a szomszédok pedig a hidegben szívesen mennek haza. Dávid és Csenge végül visszatértek a melegbe, és a reggelikhez, a házhoz, a családhoz, ami mindig együtt marad, bármilyen vihar jön is.
