A gyermek, aki senkinek sem akart megszólalni míg meg nem jelent ő
Katalin édesanyja régóta beteg volt. Minden nap küzdelem volt számára de még a legsötétebb órákban is erőt talált, hogy támogassa lányát. Azon a reggelen, a párnákon fekve, mosolyogva és remegő kézzel mutatott a lánya arcára, majd suttogta:
Kislányom, arra vágyok, hogy találj munkát. Meg tudod csinálni, hiszek benned.
Katalin sóhajtott, kinézett az ablakon.
Anyu, láttam egy hirdetést takarítónőt keresnek egy nagy kastélyba. Mit szólnál, ha megpróbálnám?
Az asszony bólintott, remény csillant meg a szemében:
Próbáld meg, drágám. Talán éppen ez változtatja meg az életünket.
És ezek a szavak jelként szolgáltak Katalin számára. Összeszedve magát, elindult a kastélyhoz egy régi, fehér oszlopos, óriási ablakú épülethez. Szíve gyorsabban vert, amikor belépett a küszöbön. A házigazda egy fiatal férfi, Matyi figyelmesen végigmérte, feltett néhány egyszerű kérdést, és váratlanul felvette a munkahelyre.
Katalin nem hitte a fülének. Anyának igaza volt gondolta , ez egy jel.
Az első munkanapján, amikor a második emeleten takarított, halk susogást hallott az egyik szobából. Kinyitotta az ajtót és megdermedt.
A szekrényben egy kisfiú állt. Kicsi, talán hét-nyolc éves. Nagy szemei riadtan figyeltek, ajkai pedig összezárva maradtak.
Szia, kicsikém, hogy hívnak? kérdezte szelíden.
Válasz nem érkezett. Csak egy halk lélegzet és a remegő tekintet.
Katalin nem tudta, mit gondoljon. Amikor lement a konyhába, Matyi épp az asztalnál ült.
Elnézést kezdte bátortalanul , de miért van a fia a szekrényben?
Matyi felemelte a fejét. Hangja mély és távolinak hangzott:
Ne foglalkozzon vele. Ő csak ilyen. Már három éve egy szót sem szól. Csak áll ott. Csak akkor jön ki, ha mosdóba megy.
Katalin szíve összeszorult.
Három éve? De miért?
Egy baleset után válaszolta halkon. Elvesztettük az anyját. Azóta magába zárkózott. Orvosok, pszichológusok, pszichiáterek senki sem segített.
Katalin lehorgasztotta a fejét. Valami összeszorult a lelkében. Segítenem kell neki gondolta.
Attól kezdve minden nap, amikor belépett a gyerekszobába, Katalin beszélt hozzá. Nem várt választ csak beszélt:
Szia, napsugár! Ma gyönyörű napunk van.
Tudod, az élet szép, még ha nehéz is.
Neked van a legmelegebb szemed, amit valaha láttam.
Mesélt neki a virágokról, az édesanyjáról, a gyermekkoráról. A kisfiú pedig csak állt és hallgatott. De egy nap, amikor ismét köszöntött neki, kijött a szekrényből. Lassan. Bizonytalanul. És odaadta neki a fésűt.
Szeretnéd, ha kifésülnélek? kérdezte Katalin, és amikor a fiú alig észrevehetően bólintott, könnyes mosollyal nézett rá.
Attól kezdve ez lett a kis szertartásuk. Minden reggel a fiú leült a székre, Katalin pedig végigfésülte a haját, közben halkan énekelt egy dalt, amit az anyja régen énekelt neki.
Egy nap Matyi a folyosón sétálva megállt az ajtó előtt. Belülről halk hangok hallatszottak. Belenézett és megdermedt: a fia a tükör előtt ült, engedve, hogy Katalin megérintse a haját, és az arcán enyhe mosoly jelent meg.
Hogyan? suttogta. Ő elérte azt, amit egyetlen orvos sem tudott.
Másnap reggel, reggelizés közben Matyi csodának volt tanúja.
A fia, pizsamában, mezítláb, bejött a konyhába. Megállt, és az apjára nézett.
Szia, apu mondta.
Csend. Aztán egy örömkiáltás, ami áttört minden falat. Matyi odarohant, térdre esett, és magához ölelte a fiát.
Istenem megszólaltál! suttogta, nem tudva visszafojtani a könnyeit.
Katalin az ajtóban állt, és arcán egy csendes, őszinte mosoly látszott.
Matyi felállt, odalépett hozzá, és így szólt:
Katalin, köszönöm. Lehetetlent értél el. Azóta, hogy a feleségem meghalt, ő csendben élt a sötétségben. És te visszaadtad neki a hangját. Visszaadtad nekem a fi
