Bíborka a kirakatok mellett sétált, de a szemével csak az étel csodáját látta. Gondolataiban már ábrázolta, hogy a kopár pénztárcája mennyit bír elég. Rá kellett jönnie, hogy spórolnia kell.
Az egykor három mellékmunka helyett most már csak egy maradt, és az anyja temetéje után a megtakarított pénz szinte teljesen elfogyott.
Röviden összefoglalva: Bíborka egyedül maradt, soha nem házasodott. Először könyvelő tanfolyamra jelentkezett. Valójában a számok mindig is idegenek voltak számára, de apa erősen nyomult rá, mondván: Pénz nélkül nem élhetsz, ez a szakma hasznos.
Szeretek gondoskodni valakiről, megkönnyíteni az életét, bátorítani őt, mondta egyszer gyengéden apjának.
Orvos? Megvan a haszon? Az orvosok mindig tiszteletben állnak, szólt a férfi könnyed gúnyolódással.
Nem, inkább a könyörület szúnyogcseppjeként dolgozni Apám? válaszolta a lány.
Szakáccsal értem? Ápolónő? Ezt hallom? Ez az, amit a köznyelv mond, zaklatott fel apa.
Majdnem. Szeretném még gondoskodni másokról is, kísérelte meg Bíborka kifejezni vágyát.
Ez mi lesz? Gondozó? Szolgálólány? Te őrülten ki akarsz jutni? kiabálta apja, A hivatás legyen tekintélyes! Te csak bolhát gyűjtögetsz, lányom, mint egy kártya, amit a kutya a földön szaggat. Fel kell szárnyalnod, mint Napóleon!
Bíborka végül talpra állt. Őszintén igyekezett könyvelő lenni; még álmában is a számok köröztek, izzadtan ébredt. Szeretett volna apjának azt mondani, hogy nem mindenkinek kell Napóleonnak lenni, csak élni, segíteni, ha csak egy kis örömöt adhat.
Amikor nagymamája megbetegedett, Bíborka a leginkább a mellette állt. Nővére csak nézte, ahogy a beteg asszonyt elhúzza, száját összehúzza, és azt súgja, hogy rossz illatú. Bíborka azonban nem értette: Mi lehet rossz? Ő a nagymamám! A kezei mindig a friss kalács illatát, a fűszernövények és a méz sugárát hordozták. Egyre gyakrabban olvasott neki meséket, törölte homlokát, kérte a felnőtteket, hogy engedjék meg, mossa meg a takarót, vegye fel a puha ágyneműt.
Nagymama meghalt, körül mindenki sírt és rohanóan futott-kutak. Nővérnek szürkékes roham miatt a földön feküdt, üvöltve: Azzonnal vigyék el, mert félek a holtaktól!
Bíborka halk léptekkel kúszott a szobába; a nagymama mintha csak félmosolygással aludna. Bíborka arcát a kézhez nyomta, és sírt.
Lányom! Megijedtél? Menekülj innen! rohangált be apa, szinte kiabálva.
Nem, apa. Sírok, mert a nagymama nélkül rosszul leszek, de tudom, hogy most már békében van. Nincs több fájdalom, a fényben van, ahol szép, szögezte Bíborka.
Mi a fene ez a szép? Beteg vagy? kérdezte a férfi, értetlenül.
Bíborka akaratában volt elmondani, hogy a nagymama szeme előtt a kéz csukott, a gondolatában egy fényes mező, ahol mesebeli virágok nyílnak, s egy fehér, oszlopos ház áll a domb tetején, és hallotta nagymamája hangját: Ennyire, kedvesem, hazatérek. Ne sírj, napocska! De a szavak a torkában megakadtak, félve, hogy megkeserítse apját.
A könyvelő tanulmányait újra felvette, de hamar feladta. Nem tudta, hogy a levegőben elég lenne, úgy érezte, mintha más életet élne. A család szétesett, amikor apja egy másik nőhöz költözött, anyja pedig folyamatosan sírt, megbetegedett a szívszorító aggodalomtól. Bíborka könyörögött apjának, hogy legalább akkor is visszatérjen, amíg anyja felépül. Ő pedig sápadtan, szavakban összegyűjtve magyarázta, hogy az élet egyetlen, ezért mindenből ki kell hozni a legtöbbet, majd eltűnt.
Így hát Bíborka és anyja egyedül maradtak. Akkor jött el a “mohó” becenév, amit rokonok és barátok adtak neki. Nem panaszkodott, harcolt minden melóért, ápolónőként végzett, saját maga adta a tűjeket anyjának, felüdítette, buzdította.
A stressz és a betegség gyorsan eluralkodott a nőn, aki már nem tudott járni.
Mi, unoka, mi a helyzet? Még fiatal vagy, egy férfit kéne találnod. Most miért szenvedsz? Volt egyszer egy nagymama, most meg anyád. Ki a gondod? dorgolt egyszer tétlenül a rokon, Gáborné.
Bíborka hirtelen megállította a beszédet, szemben állt vele, halkan, de határozottan:
Ne így beszélj, Gáborné. Anyám mélyen szereti apát, nélküle nem bír. Ő számára a víz, mint a lélegzet. Nem tudjuk, mennyit fogysz, de én szívem teljesen neki adom, mert ez az én anyám. Nem kell férfi, aki elengedne minket. Anyák, ők a föld angyalai. Apát ne becsmérelj, legyen is bármilyen útja, de ő a fiam, és nem hagyom, hogy rosszul beszéljék.
A nő elhallgatta, gondolta, hogy Bíborka csak panaszkodni akar, de a lány szavai meglepték.
Anyja a kezében elhullott. Akkor a szoba ablakából egy szívdobogó nevetés hallatszott, a levegőben a lila jázmin illata szállt. A szekrényen egy anyakaka hevert, már nem volt mellette.
A hétköznapok szürke köpenyében Bíborka gyakran nézett az ég felé, ahol néha angyalok szárnyait, máskor pedig a nagymamája által hímzett virágok szőttesét látta. A csend otthonát elviselhetetlenné tette, mintha pillangó csapdába ragadt. Nem akart újságokat nézni, csak egy állami kórházban szeretett volna dolgozni; három mellékmunka közül csak egy maradt, de az erő már alig maradt, nehezen lépdelve, a testét is szörnyű gyengeség kúszott.
Katalin! Állj meg, mesélek neked valamit! Hallod, mit beszélnek itt a szomszédok? kiáltott felé a lépcsőn a szomszéd, Zsuzsanna. Az öregasszony arca zavartan, aggódva felelt:
Minden rendben lesz Ne hallgasd, amit mondanak. Keress boldogságot tarts csibéket a nyáron a hátsó udvaron, vagy menj a tengerpartra. Ott a kagylók csodásak, ha egy nagy kagylót a fülhöz helyezel, hallhatod a tenger susogását! Örömöt keresni kell mindenhol.
Bíborka tovább ment, de a lépcsőn egy fiatal lány, fehér kabáttal, divatos csizmában lépett le, mintha egy divatmagazin lapjáról jött volna. A levegőben varázslatos parfüm illata szállt.
Mit nézel, mint a kilyukadott macska? Nem vagy itt a helyed! kiáltotta a lány.
Elnézést, csak Ön nagyon szép, és a parfüm nagyon varázslatos. Bocsánatot kérek, ha udvariatlan voltam, felelte Bíborka szégyenlősen.
Miközben elfordult, egy hang a hátán megszólalt:
Várj! Te vagy az, aki a bajt hozza? Apám beteg, és én már csak dörzsölöm a fejem, mert mindent elrontok. Kérlek, segíts, ad majd mit fizetni!
Azonnal a következő nő, hosszú kabátban, drága fülbevalókkal, nagy kosárral, belevágott:
Ez a lány hazudik! Nem bízhatsz benne! Maffiózusok, most már csak a gyerekek is csak álcázzák magukat!
Bíborka nem szólt semmit, csak figyelte, ahogy a nő távozott, de a kisfiú a polc felé nyúlt.
Várj! Vegyél valamit, egy kis csoki vagy fagylalt a gyermeknek! Van egy marék forint, csak egy kis pénz, szólalt meg a nő, miközben Bíborka a közelben állt.
Bíborka a szíve nyugtalanságától felugrott, és kinyújtotta a maradék forintot:
Vegyétek, ennél sokkal jobb neked, mint nekem. Itt a pénzem, nem is számít!
Az újszülött hangja hallatszott: Köszönöm, Isten áldja!
A pénz után Bíborka már nem tudta, mi lesz másnap a munka, de a sápadt, kristályos égbolt alatt egy varázslatos illat emlékeztette a továbbra is a fiatal szomszéd nő varázslatos parfümjére. A folyók már régen elsuhantak, amikor apjával csónakokat küldtek, de már csak a távolból hallották a visszhangját.
A postaládában egy értesítést talált: Kézbesítő: Matyás Németh. Bíborka szíve megremegve olvasta a nevet: ez volt a nagymama régi barátja, Matyás. Cím: az a kis falucska, ahonnan a népesség származik.
Kedves lányom, a csomagot ne szalaszd, ne állj be a sorba! kiáltott a postás.
Bíborka kétségbeesetten nyitotta ki a csomagot: egy hímzett törölköző, egy kis zsákcica szárított málna, aszalt gomba, tea, arany csomagolású cukorkák, egy kis játék malac, és egy régi szovjet képeslap.
Kedves Bíborkám! Matyás vagyok, a nagymamád barátja. Gyerekkorunkban együtt játszottunk a tó partján, és egyszer ezeket a csomagokat megígértük egymásnak, hogy egy napon továbbadják. A levélben egy Ikon a Szűz Mária képe is van, hogy ő védje és segítse a lelkedet. A nagymamád mindig imádta, hogy találkozz egy méltó férfival, aki megérdemli téged. Senki sem kell egyedül legyen! A sorsod várja, ne feledd!
Bíborka a kézzel fogott Ikont szorította, könnyek folytak az arcán.
Bocsánat, ostoba vagyok, semmit sem értem el, csak egyedül maradtam de szeretlek! suttogta.
Az ajtó hirtelen csengett, és egy fiatal lány, fehér kabáttal, állt a küszöbön, mintha a felhők közt született volna.
Jó napot! Viki vagyok, a szomszéd lány. Az apám ismét dühös, doktorok jönnek, de nem beszélnek. Ő erős ember, de most betegség miatt gyengévé vált. Kint dobott a szobából, de apámnak injekcióra van szüksége! Tudnád segíteni? Fizetek, amennyit kérsz!
Bíborka elmondta, hogy nem orvos, de képes adni egy alapvető injekciót, ha valaki megkérdez.
Az apja, egy 55 éves férfi, szigorú tekintettel ül a ágyon, testét ábrázoló szobor jelképe. Bíborka, a szobában állva, elmondta, hogy semmi sem igazán véget ér, még a sötétség is a jövő reménysége.
Apukám, mit szeretnél enni? kérdezte Viki.
Egy gombaleves lenne jó, de ne csak elképzeltem, válaszolta a férfi.
Bíborka felállt, elrohanta a házat, de visszatért száraz gombákkal, szárított málnával és az Ikonnal. Mindannyian együtt fogyasztották a gombaleves ízét, és kortyolták a málna teát.
Végül Bíborka és Viki apja, Viktor, házasságra ment. A férfi pénze bőven bővelkedik, de Bíborka továbbra is ápolónőként dolgozik, mert úgy érzi, hívás a kórházban. Amikor a betegek fájdalmas tekintete szembe kerül, suttogja: Az Isten mindent irányít, csak higgyünk!
