Nekem nincs szükségem rá. Elutasítom.
A lány a matracon összegabalyodott lábai között ült, és haragszan újraújra ismételte:
Nincs szükségem rá. Nem akarok vele semmit. Csak Andrásra vágyom, de ő azt mondta, a gyereknek nincs szüksége. Akkor én is nem akarok. Csináljatok vele, amit akartok nekem mindegy.
Kisbabám! Ez a kegyetlenség, hogy elutasítod a saját gyermekedet. Még az állatok sem ilyenek szólt a szülészeti osztály vezetője, Anna.
Itt már nem érdekel, mit csinálnak az állatok. Engedjék ki most, különben valami nagyot csinálok kiabálta a frissen szülött anyuka.
Te, kis buta csöves, bocsáss meg nekünk, Istenem! sóhajtott Anna.
Az orvos tapasztalata azt mutatta, hogy ebben az esetben a medicina tehetetlen. A lányt egy héttel ezelőtt áthelyezték a nőgyógyászati szobából a gyermekosztályra. Heves, botrányos lány, aki hajthatatlanul megtagadta, hogy maga etesse a babát, bárhogy is hangoztatták. Egyedül a szoptatást átszívta, de sehol semerült.
A kisbaba orvosát, fiatal bácsi, Boglárkát egy friss orvosnőt, akit a lány állandó haragja foglalkoztatott hiába próbálta megnyugtatni. A lány állandóan kiabált. Boglárka elmagyarázta, hogy ez veszélyes a gyermekre. Erre a lány azt mondta, ha így folytatódik, elmenekül. Boglárka, összezavarodva, hívta Annát, aki egy órát próbálta meggyőzni a megőrzendő anyukát, de a lány azt állította, a férje, András, már nem vár rá, elmegy nélküle.
Anna azonban nem adta fel; sok évek óta látta már az ilyen anyukákat. Három napot még elbírhatott a lány, hogy elgondolkodjon, talán megváltoztatja a véleményét. Amikor a három napot hallotta, a lány felháborodott:
Ti már megőrültetek? András már haragszik rám e szörnyű gyerek miatt, s ti még azt is felteszitek, hogy elkapja Katát. Kiabál, hogy a gyerek csak azt várja, hogy a férfát elhagyja. Szeretném a férjemet, ezért csak ezért fogadom el a gyereket.
Anna mély levegőt vett, felírta a mártogatott gyógynövényt, és a szoba ajtaja felé indult. A rendesorsító, Eszter, aki csendben állt a háttérben, követte őt. A folyosón megállt, és halkan megkérdezte:
Hiszik, hogy a gyermek jól járna egy ilyen anyával? Ha ezt anyának nevezhetjük.
Kicsim, mondta Anna. Mit tehetünk? Ha nem, a gyereket a kisotthonba, aztán a gyermekotthonba küldik. De legalább van egy család: a lány és a férj is. Beszéljünk a szülőkkel ők már nagyszülők. Kérd meg a szülők elérhetőségét, kell, hogy velük tárgyaljunk.
A lány aznap elmenekült. Anna felhívta a szülőket, de a fiú családja nem akart beszélni. Két nap múlva megjelent a férj szigorú, sötét tekintetű apja, Gábor, egy morcos, kellemetlen férfi. Anna megpróbálta beszélgetni vele, felajánlva, hogy megtekintheti a gyereket. Gábor közölte, hogy nem érdekli, és azt mondta, lánya írásban fogja kérelmezni a lemondást, egy sofőrön keresztül küldve. Anna közölte, hogy ez nem megy, a lányt személyesen kell hozni a szabályok szerint kell eljárni, különben baj lesz. Gábor felidegesült, látszott, hogy a hatalom iránti félelem már a vérben van, és visszalépett. A feleségemet küldöm, ő intézi.
Másnap egy kicsi, színtelen nő jelent meg. Leült a székre, sírva kezdett suttogni, hogy ez a sors. A fiú szülei gyorsan külföldre vittek, nagy vagyont maguk mögött, és most ez a történet rontja a hírüket. A lány napokon át sírt, azt kiáltva, hogy Andrással menne, akár a világ is felrobbanna. A kicsi nő szemében a könnyek felkavarodtak, majd újra felkiáltott: Meg fogom vinni őt odakint!
Anna ismét felnyújtotta a gyógynövényt, remélve, hogy a nagymama érezni fog némi együttérzést. A nő szívében a fájdalom csak fokozta a könnycseppeket. A nő a babát a kezében tartva sírt, hogy milyen szép a kisfánk, és szívesen magához venné, de a férj tiltja. Egy új szalvétát húzott elő, és még hangosabban sírt.
Anna csak annyit mondott: Mhh, és rendelte a nőnek a gyógynövényt, közben morcosan panaszolta, hogy az ilyen ügyek miatt hamar kifogy a nyugtató. Elment a főorvoshoz, elmesélte mindent, és jelezte, hogy a babát addig a szobában tartja. A főorvos, korábban kedves gyermekorvos, látta a kisfánkot, és mosolyra szakadt:
Milyen erős, milyen kerek mondta, és azonnal nevetett, mintha a név magától is ragyogna.
A Fánk név így ragadt a kisbabára. Az elhúzódó időszak hónapokra nyúlt. Kezdetben a lány anyát próbálta rábeszélni, aki többször is jött, játszott a babával, mondván, hogy jegyzetet készít a férje megtalálásához. Idővel a lány is hozzászokott a kisfánkhoz.
A fiú is örült, fokozatosan felismerte őt. A nagymama is gyakran jött, szívesen bámulta a babát, de elmenekülve sírt, bocsánatot kérve a lányt, hogy a férje iránti szerelme őrült módon torzult. Anna ezt csak vágyra nevezte, nem szerelemre.
A baba és a nő, a nagymama, bár mind nem írták alá a távozási kérelmet, a gyermeket sem vitték el. Anna komolyan, szigorúan beszélt velük, hogy a fiú beteg, és súlyos. Mindenki aggodalmas volt, de Boglárka minden szabad percében ott volt, szorítva a babát. A kisfánk verejtékben úszott, nedves hajszálak tapadtak a nyakhoz.
Fogyott a súlya, gyengévé vált, és Boglárka fáradhatatlanul hordozta, mondván, hogy már nem fánk, hanem palacsinta. De a kisbaba visszatért, újra súlyt nyert, újra Fánkká vált, a szoba kedvencévé. A leginkább ő örült Boglárkának, aki mindig élénk korall színű gyöngyöket viselt; a kisfánk a kezek közé szorítva próbálta megragadni őket, és amikor sikerült, felhangzott a boldog sípolás. Mindketten boldogok voltak a játékban.
Az egyik nap azonban a lány felfedezte, hogy a férje mással házasodott. Dühöngve, kiabálva azt mondta, hogy minden körülötte csak azért van, hogy elválasszanak. Leginkább a kisfánkot gyűlöli. Ha nem lenne a gyerek, most Andrással lenne és boldogok lennének. Nem akarom látni ezt a gyereket. kiáltotta, majd leírta a lemondási nyilatkozatot, a főorvos asztalára helyezve, és elsétált.
A főorvos azonnal Anna felé fordult. Anna visszatérve, sötét tekintettel, keményen kijelentette:
Készen vagyunk. A nyilatkozat itt van. A főorvos azzal parancsolta, hogy a kisotthonba küldjék. Mit tehetünk? Formáljuk a papírokat.
A fiatal rendőrségi orvos, Eszter, sírt. Anna leült, levette a szemüveget, és hosszan törölte, mormogva: Ha a szigorú Anna megtörli a szemüveget, biztosan ideges. A babát eközben a kiságyában játszott. Egy nővér lépett be, és a babát megszólítva csevegett, a kisfánk sikoltott, csapózott a kezeivel, majd hirtelen elcsendesedett.
A nővér felé lépett, megpróbálta kideríteni, mi történt, de csak a sírás lányát látta, miközben a kisbaba a szemei felé tekintett. Nem tudta elmagyarázni a kis szemekben megjelenő fényt, de a mellkasában egy szomorú érzés kúszott. A nővér tudta, hogy a lány a lemondás aláírta, amikor a baba sírt.
Ez csak babaság, semmi komoly, motyogta Anna, az emberek csak hülyeségeket találnak ki. A babák semmit sem értenek, csak a sors szelíd szellője suhan felettük. A kitaszított gyermekek tudják, ha elutasították őket, vagy ha az angyalok suttognak nekik a mélységből. Tűnik úgy, mintha megpróbálnának eltűnni, nehogy zavarják a világtörést.
Mindenkinek tetsző, hogy a világ nem törődik velük. Nincs senki, ki mesét olvasna nekik, vagy takarót adna. Bölcs elhagyott gyerekek tudják, hogy a világ közömbös, és a kutyus tekintetük tele reménytelenséggel. A kegyetlen világ egyensúlyban ad és vesz, de a szegény gyerek csak próbálja megtalálni, miért utasították el, mit tett rosszul.
Nincs válasz. A közömbös világ csak úgy elpártol. Ez így van. Nem vagy te a hibáért, csak szenvedned kell, ártatlan gyermekem. Szenvedned kell mások bűneiért, a közömbösségért, az önzésért. De van remény. Remény, hogy egyszer a szerencse megfordul, és a világ felhívja a figyelmet. A hideg világban létezik jóság, bár kevés, de van. Higgy, gyermekem, várj és higgy.
Aznap este a kisfánk csendben feküdt az ágyban, már nem játszott, nem mosolygott. Minden próbálkozásra csak komor tekintettel nézett. Boglárka hiába próbálta felvidítani:
Fánk, szeretnél a kezembe? Nézd, hoztam neked gyöngyöket, játszunk?
A keze nyújtott felé, de a kisbaba távolságtartó pillantással figyelte, egyetlen mozdulatot sem tett. Boglárka visszatért, sírt.
Egyszer csak felrobbant, kiáltva:
Mi áldozunk rá, nem mi vagyunk a bűnösök! Először ezek a szörnyek, most mi! Nem tehették, hogy ilyen családban szülessen! Gyűlölöm!
Leült a kanapén, fejét a térdébe szorítva, hangja csak sírva rezgett. Anna felállt, mellé ülve, a vállát simogatta, és azt mondta:
Kicsim, én sem tudom, mit tegyek. Szánom a Fánkot, te nem érzed, mennyire szomorú vagyok. Istenem! Micsoda munka ez?
Nem ülök itt, hanem cselekszem.
Akkor ne is ülj, csúfolódott Anna. Ha úgy ül, csak üvölt. A köpenyem megátmost. Cselekedni kell, de ne mondd, hogy árván fogod felvenni. Nincs férjed, nincs otthonod már kétszer is írtam, hány Fánk volt az életemben? Nem számít, Istenem, tehát csináljuk. Adjunk időt, de te keress neki szülőket.
Jó szülőket. Így van, kicsim. Hagyd a pletykát, keress!
Boglárka elkezdte keresni a szülőket. Ettől a történettől még a szomszéd osztály dolgozói is átélték a szívütést, de a csillagok még a menedékkel együtt vigyáztak rá.
Végül talált egy párt: Kincső és Levente. Mindketten harmincasok, gyermekek nélkül. Sokáig álmodoztak a babáról, de most úgy döntöttek, hogy örökbe fogadják. Kincső kedves, kecses, puha mosolyú, hangja dallamos. Levente masszív, katonai szigorú, de láthatóan szeretetteljes. Otthonuk meleg, fényes, otthonos.
Anna is tetszett nekik. Amikor Levente belépLevente belépve egy csendes, ragyogó szobába lépett, ahol a kisfánk már egy aranyszínű felhőn úszott, és mindenki szíve egyszerre megtelt reménnyel.
