2024. április 13., keddi naplóbejegyzés
Ma újra magamra néztem a tükörbe, ahogy a felső ajkámat kényszeredetten harapgattam. Az ujjaim folyamatosan rendezték át a hajszálakat, egyre tökéletesebb csavart alkotva mintha ettől függne valami sorsfordító dolog.
Harmincöt éves vagyok. A reklámok ezt a kort virágkor-nak hívják, a naplókban meg életválság-ként ismerik el. Sikeres vagyok a marketing területén, egy kényelmes lakásban élek a belvárosban, barátaim pedig bármikor el tudnak beszélgetni velem a világpolitika vagy éppen az újdonságokkal teli hidratáló krém friss illatáról.
Aznap este, mikor becsukod a bejárati ajtót és a telefon hallgat, a csend olyan sűrűvé növekszik, mint a Duna hullámai. Hangosabbá válik, mint a nyüzsgő budapesti forgalom.
Ismét egy randira sóhajtottam, miközben a tükörképemet néztem.
Az elegáns ruha testemhez simul, de nem kihangsúlyozó. A smink könnyed, elég, hogy a szemem ragyogjon, de ne legyen túl feltűnő. A magassarkú magas, de nem olyan, hogy kétségbe ejtő legyen. Minden apró részletet átgondoltam, mintha egy vizsga előtt állnék, ahol a pontszámot szigorú kritériumok szerint ítélik meg.
Tudom, mit akarok: nem csak egy párkapcsolatot, hanem igazi szerelmet. Olyat, amely a lélek legmélyebb zugába hatol, ahol szavakra nincsen szükség, egy pillantás, egy érintés elég a megértéshez. Minden alkalommal, amikor egy kávézóban vagy étteremben egy új férfi ül le előttem, a belső hang szúrós, gúnyos azt kérdezi:
Mi van, ha ő is olyan, mint az előző?
Az előző férfi majdnem elhitte velem, hogy ő a végső. De a mindennapi rutin, a beszélgetés hiánya az érzésekről, az én javítási kísérleteim mind felrobbantották a kapcsolatot. Több tucat pszichológiai könyvet olvastam, jegyzetekkel teli füzeteket töltöttem ki, minden hibámat olyan bonyolult matematikai feladatként elemeztem, mint egy egyenlet. Minél többet megértettem, annál ijesztőbb lett újra megnyílni.
Talán túl sokat várok? suttogtam a telefon képernyőjére.
Egy új üzenet érkezett: egy érdekes férfi a randioldalról, intelligens, jó humorérzékkel, profiljában nincsenek piros zászlók. Mosolyogtam a sorokra, de a szájam automatikusan egy vékony vonallá zsugorodott.
Mi van, ha csalódik?
Aztán újra a semmi. Az éj, a csend, a tükör, és a kérdés, amelyre még nem jutottam válaszra.
—
Aznap délután a kedvenc kávézóm sarokában ültem, ahol a puha kanapék a testem formáját ölelik, a frissen őrölt kávé illata meg keveredik a vanília aromájával. Báránylábammal lapozgattam egy új könyvben, ujjaim időnként megálltak egy kedves idézetnél, és szinte észrevétlenül hajlítottak egy sarkot a lapokban.
Negyvenkét vagyok, a személyi igazolványon ez a szám áll, de a lelkemben egy hatalmas energia szökőforrás csordogál az a megérzés, amikor tudod, hogy a legnagyobb kalandok még előtted állnak.
Júlia, megint egyedül vagy? hallottam barátnőmtől, Anikótól, aki egy hosszú munkanap után a szokásos latte-vel szörfözött a menüből.
Letettem a könyvet, a borító élénk absztrakt mintázata tárult elém. Igen válaszoltam nyugodtan, mosolyom olyan volt, mint egy szélcsendes tó felszíne. De nem érzem magam magányosnak.
A körülöttem lévő emberek meglepett pillantásait vettem észre: barátok, ismerősök, akár teljesen idegenek. Hogyan lehetséges, hogy egy vonzó, intelligens, érdekes nő mégis egyedül legyen? Évek óta már nem kell magyarázatot adnom. Szerelemnek nem a hercegre való várakozásban találtam meg, hanem egy reggeli kávéban a teraszon, spontán tengerparti kirándulásokban, a munkahelyi projektekben, amelyek szikrákat gyújtottak a szemembe. Barátokban, akik a valódi énemet ismerik, maszkok és álarcok nélkül.
Az a jóképű srác a múlt héten? nyújtott egy szempillantással Anikó, egy desszertkanalat szorongatva. Aki meghívott a jazzkoncertre? Tudod, mennyire szeretek a jazzt!
Kellemes, nevettem, és a nevetésemben nem volt egy cseppnyi feszültség sem. De nem állok meg, hogy mások elvárásainak megfeleljek. Továbbra is figyeltem, ahogy a pincérnő óvatosan tálalja Anikónak a habos kávét ha ő is maradni akar, kövesse a tempót. Én már úton vagyok oda, ahová szeretnék. ujjaim ismét a könyv megfelelő oldalára pihentek.
Az egyedüllét? Nem illik rá. Inkább a szabadság, amely könnyű, mint a nyári szellő, és erős, mint egy öreg tölgy gyökerei. Szabadság, hogy hol forduljon a holnap, hogy felkeljek és nyugodtan aludjak el. Szabadság egyszerűen csak létezni.
—
Kincsőként zártam be a lakás ajtaját, kihúztam a csizmámat és a hálószoba szélén leültem. A este ruhája, még mindig az idegen parfüm és a vacsora illataival átszőve, hirtelen szürke és nehéznek tűnt. A randi jól sikerült egy intelligens beszélgetőpartner, érdekes témák, kifinomult konyha. De amikor megpróbálta megfogni a kezét, valami belül összeszorult. Nem félelem, csak egy hűvös üresség a szívben.
Az ablakhoz léptem, a hideg üveget az ujjammal nyomtam. A város fényei ragyogtak, valahol élet pezseg, emberek találkoznak és elválik egymástól. Én pedig a tökéletes lakás közepén álltam, drága tárgyak körül, és mégis elveszettnek éreztem magam.
Miért olyan nehéz nekem? kérdeztem suttogva a sötét üveget, a kérdés a levegőben lebegve, mint egy ki nem mondott válasz.
Miközben ez történt, Júlia a hatodikos erkélyén nyújtózkodott egy fonott székben. Egy kézben egy pohár vörösbor, a másikban az a ritka cigaretta, amit csak havonta egyszer enged meg magának. Az éjszakai szellő játszott a szabadon eső hajával, a háttérben pedig lassú jazz dallam járta át a szobát.
Lezártam a szememet, és hagytam, hogy a zene körülöleljen. Nem gondoltam a sikertelen randikra vagy a megvalósulhatatlan álmokra. Csak a jelen volt a bor keserédes íze az ajkakon, az éjszakai levegő hűvössége, a város távoli fények, mint szórt drágakövek.
Júlia már nem várt hercegre. Rájött, hogy egy mesebeli hős sem teheti boldogabbá, mint ő maga. Minden este, minden hajnal, minden perc az övé. És ebben nem volt magány csak a teljes, felemelő szabadság, hogy önmagát legyen.
Felemeltem a poharat egy néma koccintásra magamért, az éjszakáért, az életem csodálatos útjáért. A királynőnek nincs trónra szüksége birodalma ott van, ahol boldog. Ma ez a tizenegyedik emelet erkélye, egy jó bor és a csillagok, amelyek fényesebben ragyognak az éjszakai égbolton.
Két nő. Két univerzum.
Kincső és Júlia. Ugyanabban a városban élnek, ugyanazzal a levegővel lélegeznek, de teljesen különböző valóságokban léteznek.
Kincső mindig kinyújtott kézzel jár az életben a tenyerén a hiány, amit hiúan próbál betölteni. Minden randi, minden új ismeretség egy próbálkozás arra, hogy megtalálja azt, akitől hiányzó melegség, kötődés, értékérzet jön. Hiszi, hogy a szerelem külső dolog, ami kívülről érkezik, és teljesé teszi. Minél többet keres, annál nagyobb ürességet érzik magában.
Júlia ezzel szemben tágra nyílt karokkal jár, nem azért, mert valakit vár, hanem mert már tele van élményekkel, szabadsággal, egyszerű örömökkel. Nem keres szerelmet azt sugározza. Ezért vonzódnak hozzá az emberek, mert könnyű mellette lenni. Nem vár hercegre, nem épít homályos várakat csak él.
Talán egyszer útjaink keresztezik egymást. Talán Kincső egyszer rájön, hogy a hiány nem a szeretet hiányából, hanem abból fakad, hogy nem tudta önmagát szeretni. Talán Júlia talál valakit, aki nem akarja megváltoztatni, csak mellette jár, megzavarva a harmóniáját. Vagy talán semmi.
De már most ez a két történet két külön válasz egyetlen kérdésre.
A szerelem nem azokhoz jön, akik keresik. Azokhoz jön, akik már nyitott szívvel élnek nem azért, hogy várjanak, hanem mert tudnak adni.
A legfontosabb nem az, hogy megtaláljuk azt, aki betölti a mi ürességünket, hanem hogy megtanuljunk teljesnek lenni nélküle. Mert csak ekkor a szerelem már nem mentés, hanem egyszerű boldogság.
