Hát, mi lesz azzal a lakással? Az a negyedik emeletes?
Ott vagyok már felesleges! vallotta be Réka Fekete, szemei alá rejtve a szégyent.
Akkor gyere hozzám! vágta a régi osztálytársa, hirtelen.
Hát, te vagy ez a Lili vagy a Halász, ugye? szólalt meg mögötte egy ismeretlen férfi, zavarba juttatva Rékát.
Én vagyok a Halász! válaszolta a nő, bár már nem Halász, hanem Fekete, mivel a válás után megtartotta férje vezetéknevét. Kíváncsi lett, honnan ismeri őt.
Én meg Sándor Lukács vagyok! kiáltotta fel a fiatal férfi boldogan. Nem ismered fel? Már az első pillantásra láttam: egyáltalán nem változtál!
Laci, a férj, a második gyermek születése után otthagyta Rékát. Kiderült, hogy nem teremtett számára fejlődési feltételeket. A kilencvenes évek kietlen, szabad idők voltak: senki sem hallott még a személyes fejlődésről, csak a túlélésről. Nincs internet, nincsenek coachok. A férj ment: Réka két gyermeke mellett maradt, az egyik még csecsemő volt.
Az első gondolat: véget vetni ennek az egésznek. De az ész, szerencsére, felülkerekedett.
A segítség jöjjön az apától: a gyár, ahol dolgozott, összeomlott, elbocsátották, a mérnök most már bébiőrző lett.
Nehezen éltek, szinte éhesen: a családban csak egy anya dolgozott. Laci gyerekszülői ellátást fizetett, de alig elég. Minden drámaian drágult.
Amikor a kisebbik egy éves lett, Réka elkezdett külföldi szőnyegeket szállítani, anyagilag megkönnyebbülve. Együtt sikerült a gyerekeket felnevelni, sőt ingyenes iskolát is befejezett számukra.
Gyermekeik már saját családokat alapítottak. Az első, Lili, felkiáltott: Anyu, terhes vagyok! Hamarosan nagymama leszel!
Minden rendben, csak a férj egy nap a lányuk lakásába hozta a saját nővérét, aki a régi gyárban dolgozott a hetvenes években, már nem élve. A kicsi két szobás lakás egyszerre volt szobás és kamra, kicsi erkélyes.
Most Rékának a fiúval egy szobában kellett aludnia, míg a lánya a kamrában pakolta a dolgot. Később Sándor (a férj testvére) is hozta a kedvesét, és bejelentették: Regisztrálunk!
Minden szép és lelkileg emelő volt, de a hétköznapok rántották: Rékának már nincs hol aludni!
Miközben a kedvenc vendég a kamrában szállt meg, a szélgépágy csak a konyhában vagy a kamrában állt stabilan. Réka határozottan visszautasította a konyhai alvást számára az megalázó volt. Maradt csak a kamra.
Ne csukd be az ajtót, minden rendben lesz! szavazzák a gyerekek együtt, igyekezve megóvni anyjukat.
És ötven hónap után a kamra már szinte otthonosnak tűnt. Néhány napig békés volt, amíg Réka a kamrában meglátta saját ruháit, amelyeket a szekrényből dobáltak ki, és a kismerev játékokat: végsőben oda szorult.
Közben Sándor már házas volt: Meg kell értened, anya! Nincs pénzünk saját bérletre! Bocsánat…
Réka mindent megtett, hogy hasznos legyen: főzött, takarított, de ők őt a kamrába taszították, mint egy öreg kutyát. A perspektíva, hogy örökké a konzervek és dobozok közt éljen, kínosan gúnyos volt.
Már szinte szégyenérzetét sem tudta elnyomni: Keltünk egy fiút és egy lányt, de már nem mondok semmit!
Nincs hova menni, pénz is szűk tanárként angolt tanított az iskolában, de a magánórákból sem volt elég a jó lakásra. És a kamra már ingyen volt.
Ekkor Réka egy táskát, benne útlevelet és fizetőkártyát, csak úgy elhagyta a lakást, leült a lépcsőház padlásán, és remélte, hogy valami ötlet támad. Holnapra nem volt órája, csak a sárgarépa illatú házakig nyújtózva ült.
Hát, te vagy ez a Lili vagy a Halász? szólalt meg újra az ismeretlen férfi.
Én vagyok a Halász! ismételte a nő, már csak Fekete néven.
Én vagyok Sándor Lukács! felkiáltott a férfi. Nem ismersz fel? Már a kezdetektől láttam: egyáltalán nem változtál!
Nem változtál! De akármi is változtál! gondolta szomorúan Réka, már Réka Fekete.
Az idő, mint egy jó gyógyszer, de rossz kozmetikus ezt bizonyította az osztály első szépfiúja, most kopasz, kövér, öreg férfi. És ő sem maradt jobb.
Hány év telt el? Talán húsz? Akkor még a balladon mindenki felismerhető volt. Réka is iskolai szívében szerelmes volt az első fiúba, még a balladon is meghívta a fehér lassú táncra.
A férfi egy szigorú párti munkatárs lányával házasodott, ki egykor hatalmas hatalmat birtokolt, karrierista.
Miért ülsz itt? Hideg van! Ne fagyj meg! nevetett Alexander, akinek a humora akkor még Vadonatúj volt.
Az iskolai barát a betegnek ujjongott, ekkor a járdákon csak bomba jártak.
Mit csinálsz ebben a környéken? fordította a beszélgetést Réka. Átköltöztél?
Gyermekeket néztem: az előző lakásban élnek! Most hazafelé! Hová mész? Te is a régi lakásban? Még a negyedik emeletet is megjegyzem!
Akkor menjünk együtt: felidézzük az iskolát, Halász! És a fehér lassú a balladon!
Emlékszel rá? kérdezte az idősebb nő.
Hát igen! Miért tűntél el az iskolától?
Én tűntem el? mérgesedett Réka. Te vagy, aki ezzel a majommal jársz!
Ne keverd össze az ok-okozati láncot, Halász: előbb eltűntél, aztán én a majommal jártam! javította Sándor. Na, hová mész?
És Réka őszintén válaszolt: Sehová!
És könnyek folytak a szemén.
Hová? Nincs otthonod? kérdezte a férfi.
Úgy tűnik, nincs! suttogta a nő.
Mi lesz a lakással? A negyedik emeletes?
Ott már felesleges vagyok! feddte be Réka, a szégyen szőttesével.
Akkor gyere hozzám! hirtelen ajánlotta a régi osztálytárs.
És a majom? A feleség? kérdezte Réka, miközben a férj egy idegen nőt hozott haza
Már elváltunk a majomtól! Gyere, nyisd ki a szívedet! Nem foglak zaklatni, nem fogok!
Ráadásul a viagra már rég lejárt! Aludj nyugodtan!
A férfi nyújtotta a kezét, segített felállni a padlón, és mondta: Na, szálljunk! Az autó az út szélén áll!
Így szálltak.
A volt osztálytárs lakása meglepően otthonos lett, és Sándor nem hazudott: tényleg nem zaklatta Rékát. De csak az első két hónapig; később házasságra kérte.
Csak ötven-három évesek vagyunk, milyen fiatalok vagyunk! mondta, miközben mindig is kedvelte a vidám, nevető Liliát. A fehér lassú örökre megmaradt az emlékezetében.
Lili beleegyezett, még egy ingatlanügynöknek is. Ki is mondaná, hogy egy ilyen helyzetben ne mondanék igent?
Az egész idő alatt a gyerekek soha nem hívták fel anyjukat. Kezdetben várta a telefoncsörgetést, aztán már csak állandóan várta, végül pedig egy másik célra koncentrált: esküvőre és családi életre készülni. A házasságokról nem szólt, csak négyen ültek egy kávézób
ben tanúkkal; a rokonok hiányát így is magyarázni tudták.
Végül Réka egyszerűen törölte a telefonokban a lánya és a fia elérhetőségét. Ha valamit sem emlékeztek, akkor talán nincs rájuk szükség! gondolta, ahogy a bölcs coach-ok tanítják a felkapcsolást.
Aztán a gondolat: a mama is csak egy fölösleges tárgy a gyerekei életében. Ha úgy van, akkor ők sem kellnek neki. Brutális? Igen. Igazságos? Szintén.
Nyolc hónap telt el, amióta elhagyta otthonát. A hosszú újévi szünet közeledett, és Réka a férjével elment vásárolni a szupermarketbe.
Hirtelen szörnyű kiáltás hallatszott: Anyuci! a lány átlökte Rékát a nyakán, a testvér boldogan ugrándozott mellette.
Ölelkezve, Réka megkérdezte:
Miért ilyen furcsa társaságban vagytok?
Mert a testvér és a testvér sosem jártak együtt bevásárlóba: vagy egyedül, vagy a saját párjukkal.
Most már mi vagyunk ilyen furcsa társaságban! magyarázta zavarodott Sándor.
Kiderült, hogy mindketten elváltak!
Azonnal? csodálkozott Réka. Ti milyen vakmerőek! De miért?
Mert így van! válaszolt Sándor, és ezzel el is talált a poént.
Ekkor a férfiak és nővérek, a Lili férje és a Sándor felesége, egyaránt ott álltak, mintha egy színpadra léptek volna: szeretetsárgarépa már évek óta főtt.
Mikor jössz vissza, anyu? kérdezte a mosolygó fiú, most már minden rendben lesz!
Hová tűntél? Hiányoztunk! kiáltott a lány.
Mióta gondolták, hogy ilyen korán jönnek rá? vágta egy mellékes férfi, aki már jóval felhízott. Ti még évekig akartok várni, hogy Lili ne ismerjen fel!
Neked mi érdekel? haragudott Sándor.
Mikor jössz vissza? kérdezte a lány, miközben a fiú panaszkodott, hogy semmit sem akar csinálni a ház körül, és a nő megint a gyerekkel bajlódik.
Jó nevelt fiút neveltem! próbált poénkodni a férfi, de csak a háta mögött nevetett valaki.
Te is mutasd meg pedagógiai képességeidet, és próbáld meg visszaformálni a kis kecskét! válaszolta a szomszéd.
Ki vagytok ti? kérdezte a lány.
Én vagyok a férj, drapékó kabátban! válaszolta a férfi, miközben a kabát valóban drámaian elegáns volt. Rékán új ruhát öltöttek, ami eddig csak a pénztárcát zsírozta ki.
Milyen férj? kérdezték a gyerekek együtt.
Átlagos: a házasságbáró típus! mondta a nyers fickó. Ezért nem jön vissza anyukád, már csak a saját élete van!
Nem akarsz nagymama lenni? kérdezte Lili reménykedve.
Lili inkább feleség akar lenni, ez sokkal jobb! Ráadásul, miért aludnék nagymamával? mondta a férfi, majd hozzáfűzte: Szép volt megismerni! Most megyünk!
És mi? suttogta csendben Sándor.
Ti is menjetek, mondta a férj szarkasztikusan.
A gyerekek csak álltak ott, szemükben a sokkó.
Amikor Réka és Sándor visszatértek a vásárlásból, a férfi kérdezte:
Milyen a űrruhád? Kényelmes? Van levegő? Nem fulladozol?
Mindketten tudták, mire gondol a férfi: a szűrőpajzs, ami az Alexander nevéből származik, a védelem szimbóluma. Ő volt az igazi védelmező.
Réka úgy érezte, végre megtalálta a saját űrruháját, amit a mérete pontosan illeszkedett: készen állt a kozmoszba. Nem jött a késő.
Na, szállunk?
És szálltak.
