Ó, és ez ki? lepődött meg Zsuzsa, amikor belépett a barátnője konyhájába.
A sárga lámpafény alatt, a legkisebb szekrény sarkában egy kopaszodó, negyven év körüli férfi kuporgott szerényen, de ügyesen apróra vágta a kapor egy széles késével.
Zsuzsa, ez Tibi. Tibi, ő Zsuzsa motyogta Piroska, zavartan , itt a cukor, menjünk.
Piroska a kezébe nyomta a szomszédnőjének a cukorkristályokkal megjelölt dobozt, és sietve kizökkentette a folyosóra.
Örülök! kiáltott utána Zsuzsa, és megpróbálta egyetlen pillantással leolvasni a újdonságot a barátnője életében.
De semmi különös nem ragadt meg a szemében. Semmi, ami megmagyarázta volna, hogy miért engedte a lány ennyire gyorsan ebbe a konyhafestménybe, a tarka fánkokkal díszített kötény mögé.
Tibi, mindjárt jövök! kiáltott vissza Piroska, és becsapta az ajtót.
A folyosón Zsuzsa már markolászta a karját:
Mesélj!
Mit meséljek? próbálta kitérni Piroska. Jól van, gyerünk!
Átléptek a szobán, átvágódva a szűk előszobán, és besurrantak Zsuzsa lakásába.
Itt a fahéj és a Dior parfüm illata csapott meg. A fehér pufi az ajtó mellett, a rend és tisztaság minden látható jele arról árulkodott, hogy a háziasságnak milyen fontos az otthona.
Nem úgy, mint nekem! gondolta Piroska, és a levegőbe nézett, ahol a folyosó tapétája még mindig le volt válva.
Mesélj! ismételte Zsuzsa, és cukrot tett a krém tálba. A habverőt markolva várakozóan nézett a barátnőjére.
A Róberted hol van? próbált Piroska újra kitérni.
Ülésen. Nem jön hamar. Na?
Na, mi? A piacon láttam. Fel is szedtem
Hogyhogy fel? Zsuzsa összeráncolta a homlokát.
Látom, áll egy fickó a zöldséggel. Kabátban, tisztességes külsejű. De olyan magányosnak tűnt. Odamentem. Mennyi a kapor? kérdeztem. Azt mondja: Nekem adhatom? Mondom: Miért hívta ezt? És ő: Úgy gondoltam, ha egy szomorú szemű nő odajön hozzám, mindent odaadok neki. Vegye csak, maga termesztette.
És te?
Én elvettem. Megfordultam, de aztán megkérdeztem: Honnan tudja, hogy szomorú a szemem? Egyáltalán nem az. Csak nézett rám Aztán fogta a táskáimat, és elkísért.
Te meg? Zsuzsa megfeledkezett a habverőről, és a felkunkorodott hajákat vakargatta vele.
Én meg nem tudtam, mit csináljak. Aztán arra gondoltam: hát, egyedül van. Legyen itt. Útközben megismerkedtünk.
Te jól vagy? És csak úgy, az utcáról hozol a lakásba egy idegent? Elrejtetted a drágaságokat?
Zsuzsa! dühödött fel Piroska. Miről beszélsz? Egyébként orvos. Röntgenorvos.
Igen? Megnézted a papírjait?
Hallod, te mesélted nekem! csükkent el Piroska. Az avokádóról
Miféle avokádó? Zsuzsa teljesen összezavarodott.
Piroska pedig újra visszatért abba a pillanatba, amikor ugyanebben a konyhában ült
Az avokádó zöld árnyalataiban hevert a tányéron. A szeletek sötétzöld héjtól a mag felé haladva tejolajzöldre váltottak.
Piroska soha nem tudta kiválasztani a tökéletes avokádót. A zöldségpulton állva órákig tapogatta a sima, sötét terméseket, próbálta megérteni, mi rejtőzik a héj alatt. Néha azt hitte, sikerült. Boldogan vitte haza a kedvenc gyümölcsét (kiderült, hogy nem is gyümölcs). A konyhában azonnal el
