Béla Takács soha nem gondolta volna, hogy idegenek kapuja mögött fog véget érni az élete, ápolók felügyelete alatt, más elhagyott lelkek között. Úgy érezte, több járna neki: tisztelet, melegség, egy kis nyugalom. Végül is egész életében dolgozott, ellátta a családját, és minden boldogságát feleségével, Ilonával és lányukkal, Zsófiával osztotta meg.
Ilonával harminc évnél többet töltöttek együtt, szorosan összetartva. Halála után, négy évvel ezelőtt, a ház hideggé és túl csendessé vált. Egyetlen vigasza Zsófia és unokája, Lili mar
