Apu, ne menj! Drága, ne hagyj el minket! Apu, ne vegyél nekem semmit, Lőrincnek sem. Csak velünk maradj! Nem kell autó, nem kell cukorka. Semmilyen ajándék! Csak veled akarunk lenni! kiabálta a hatéves Gergő, apja lábába kapaszkodva.
***
Anyukájuk a szobában zokogott. Erő sem volt felállnia és kijönni.
A 14 éves Lőrinc pedig ökölbe szorított kézzel állt. A szeretet apja iránt harcolt benne a gyűlölettel.
Gergő még kicsi, nem érti. De ő, Lőrinc, látta, hogy anyának milyen rossz. Látta, hogy tegnap térdre borulva könyörgött apának, hogy maradjon. Legalább egy kicsit. Amíg Gergő felnő. De hiába.
Hagyd abba! Kelj fel! Ne alázkodj meg, érted? Nem kellesz neki. Én sem, egyikünk sem, hát menjen a fenébe! Lőrinc odarohant, és próbálta leszakítani öccsét apjáról.
Fiam, miért így? Jövök majd, segítek nektek. Csak máshol fogok élni. De ettől nem szeretlek titeket kevésbé. Mi így döntöttünk kezdte az apa.
Ki döntött? Te döntöttél! Azt hiszed, nem hallottam semmit? Anyu könyörgött, ne menj! Itt van ő, meg mi! Mi vagyunk a családod. De te elmész! Valami nőhöz! Ő többet ér nekünk, igaz? Lőrinc minden erejével próbálta visszafojtani a könnyeit.
***
Ha az apa átölelte volna, letette volna a táskákat, és azt mondta volna, hogy ez egy nagy hiba Akkor ő is átölelte volna. És mindent elfelejtett volna. Megbocsátott volna. Természetesen.
Mert ez az apja.
Aki megtanította javítani a kocsit, elvitte horgászni, focizott vele, mesélt neki esténként. Hogy hagyhatja el őket? Miért?
Gergő sikoltozott. Anyja zokogott. Azapa körülnézett rajtuk és elsétált, meggörnyedt háttal.
Még sokáig hallotta utána: Apu! Ne menj el!
***
Azóta minden megváltozott.
Lőrinc meggyűlölte az apját. Nem akart találkozni vele, visszadobta az ajándékokat, amiket hozott.
Gergő várt. Néha az ajtó előtt ült. Néha a balkonon állt, és a távolba meredt.
Azapa kérte, hogy találkozhasson a gyerekekkel. Anya nem engedte.
Bár Lőrinc maga sem akart. Gergő vágyott apjához, de azt mondták neki apa nem akar téged látni.
Anyjuk büszkeségből lemondott volna a tartásdíjról is, de élni valamiből kellett.
Belezúgott apátok. Így megy ez! Másoknál mindig édesebb! A gyerekek meg nem kellenek. Ott majd mások jönnek! szokta mondogatni.
Lőrinc hallgatott, Gergő sírt.
***
Egy év múlva azapa visszajött. Vagyis, vissza akart jönni. Gergőt nem találta otthon. Csak Lőrinc és anya. Azapa bocsánatot kért, azt mondta, tévedett. Rájött. Nem élhet nélkülük. Nincs élet a gyerekek nélkül.
De anya nem fogadta vissza. Ez volt a bosszú pillanata. És Lőrinc sem fogadta vissza. A sérelem még friss volt. Nem volt hely a megbocsátásnak.
Gergőt meg nem kérdezték. Ő még túl kicsi volt.
***
Eltelt az idő. Lőrinc kereskedelembe ment. Gergő orvos lett. Az idősebb fiú már családot alapított. A fiatalabb anyját ápolta, de nem sokára elhunyt.
Nem sokkal később Gergő úgy döntött, hogy feleségül veszi gyerekkori szerelmét, Katalint.
Előtte Lőrincnek ügyei voltak egy másik városban. Megkérte Gergőt, menjenek el együtt. Pihenjenek. Vonattal utaztak. Teáztak, beszélgettek a kerekek zajában.
Nem veszekedtek, jól kijöttek, bár ritkán találkoztak. De nagyon különbözőek voltak. Lőrinc kemény, nem tűrte az ellenkezést, csak magát hallgatta.
Öccsét Mr. Könyörületnek hívta tréfásan. Mindig azt tanácsolta neki, hogy a jószívűség ma már nem divat.
Miután elintézték az ügyeiket, sétáltak a városban, csodálkoztak a szépségeken. Aztán továbbindultak a pályaudvarra.
Majdnem a bejáratnál Lőrinc majdnem megbotlott egy férfiban. Undorodva nézett rá, mormogva, hogy nem kéne itt ülni. A férfi egy kartondarabon kuporgott. Koszos, szakállas, láb nélkül. Aztán hirtelen felnézett.
Gergő már továbbment, amikor hirtelen hallotta a bátyja nevetését. Megállt.
Lőrinc röhögött, mutogatva a hajléktalanra. Gergő gyorsan odalépett, megragadta a bátyja ujját, és magával vonszolta.
Hagyd abba! Nem szép. Nem tudjuk, mi történt vele. Nem nekünk van itt ítélkezni! suttogta.
Mi? Nem nekünk? Dehogynem. Nem ismersz rá? Te még kicsi voltál. De én rögtön. Apánk szeme különleges, mi is ilyet örököltünk. Zöld. Anya mindig azt mondta, a szeme miatt szerette. Hiába, ahogy látom. Mit bámulsz, te szemét? Ismersz? A gyerekeid vagyunk, apu. Nem vártad? Látod? Nem gondoltam, hogy még egyszer találkozunk. De úgy látszik, van igazság. Így jártál. Ez jár anya könnyeiért. A miénkért. Mindenért, amit tettél! ordított dühösen Lőrinc.
***
Gergő nem tudott szólni a megdöbbenéstől. A földön ülő férfi pedig csendben sírdogált. Csak ennyit motyogott: Milyen szépek vagytok.
Nem hasonlítunk rád! Egyáltalán. De sajnálom, hogy te vagy az apánk! Szégyellek! Dögölj meg itt az utcán! Ez a büntetésed. Sírd csak. Nézz ránk. Nem akartál rendes életet? A családoddal? A szerelem után futottál. Hol van most a szerelmed, apu? Valami hajléktalan nőt fogtál be? Senkiházi folytatta Lőr
