Megígérte, hogy ott lesz, de helyette egyedül maradt a reptér csarnokában. Az sürgős üzleti útja csupán hazugság volt valójában a napon pihent a tengerparton. Míg a könnyeit próbálta visszafojtani, megszólalt a telefonja. A hang a vonal másik végén széttörte az utolsó illúziót is, amit még megőrzött.
Zsófia mindig is kiváló könyvelő volt. Gondos, precíz, mindenből a maximumot kihozta. Ezek értékes tulajdonságok voltak a munkahelyén, de otthon, ezt kezdte felismerni, átokként nehezedtek rá. Öt év házasság után egy alapvető igazság fogant meg benne: a férje, Gergő, hozzászokott ahhoz, hogy minden varázslatosan megoldódik. És a varázsló mindig is ő volt.
Ez a tengerparti nyaralás tökéletes példa volt rá. Az ő ötlete volt, az ő pénzéből fizették, és az ő végtelen óráit emésztette fel, hogy megtalálja a legjobb repülőjegyeket, lefoglalja a tengerre néző szobát, kitalálja a programokat, nehogy Gergő unatkozzon. Természetesen Gergő egyáltalán nem vett részt a szervezésben. Elfoglalt volt. Nagyon elfoglalt. A munkában, a barátaival, a garázsban mindig volt valami ok, amiért Zsófiára hárult a fáradságos szervezés. Aztán, amikor már minden tökéletesen működött, a kollégáinak, hősnek képzelve magát, elmesélte, hogy őrülten költekezik két kedvenc nőjéért.
Zsófia csak mosolygott, nem szólt bele. Ez volt a szerepe. A csendes, hatékony árnyék, aki mások kényelmét biztosítja.
De aznap a reptérre tartó taxiban valami elkezdett elszakadni benne. A hátsó ülésen Gergő anyja, Erzsébet, már trónolt, mint egy megviselt királynő, és belekezdett a szokásos panaszkodásába.
Zsófi, biztosan mindent ellenőriztél? Nem felejtetted el az útleveleket? A biztosítást? Tudod, milyen szórakozott a Gergőm, rá kell figyelni, mint a tűzre.
Gergő Zsófia mellett ült, de nem szólt egy szót sem. A telefonját bámulva tettette, hogy nem hallja. Zsófia sóhajtott, és erőltetett nyugalommal felelt, bár ez távol állt tőle.
Minden rendben van, Erzsébet. Megvannak az iratok, a biztosítás rendben van, a jegyek kinyomtatva. Ne aggódj.
Hogy ne aggódjak, mikor minden a te válladon nyugszik? morgott Erzsébet. A mai fiatalok mennyire felelőtlenek. Az én időmben
A következő előadás már ismerős volt: egy hosszú monológ arról, hogy régen minden jobb, olcsóbb és megbízhatóbb volt. Zsófia kikapcsolt, a szürke külvárosi tájat bámulva az ablak mögött. Hirtelen hideg félelem fogta el. Attól, hogy ez az élete. Egy végtelen körforgás, ahol mások kényelmét szolgálja, néma és hálátlan bábként.
Akkor Gergő felemelte a fejét a telefonjából.
Anyu, miért kezded megint? Zsófi mindent megcsinált. Felesleges ezen lovagolni.
Egy pillanatra melegség ömlött Zsófia mellkasába, de ez gyorsan elillant. Mintha bocsánatot kért volna anyjától, hogy egy pillanatra a feleségét védte, hozzátette:
Egy igazi profi a feleségem. Mindig megoldja, hogy minden jól menjen. Ugye, drágám?
Mindig megoldja, hogy minden jól menjen. A szavakból csöpögő lenézés hideg borzongással töltötte el. Mintha ez lenne az egyetlen képessége: mások kényelmét szolgálni. Mintha neki nem lennének álmai, ambíciói, saját élete.
Persze válaszolta feszült hangon. Milyen más választásom lenne?
A reptér káosza csak fokozta Zsófia ingerültségét. A check-in terület tömeg, fáradt arcok és síró gyerekek forgataga volt. Erzsébet számára ez egy újabb panaszok tárháza.
Miért ilyen hosszú a sor? Elkésünk! Gergő, te vagy a férfi, csinálj valamit!
Mint mindig, Gergő továbbhárította.
Zsófi, megkérdezheted, van-e prioritásos bejutás? Anyu idegei megint meg vannak feszülve.
Zsófia tudta, hogy Erzsébet idegessége egyenesen arányos azzal, mennyire elégedetlen az univerzummal. Vitát folytatni értelmetlen volt. Elment az információs pulthoz, és kérvényezett prioritást időseknek. A válasz várt volt: nincs kivétel.
Amikor visszatért, Erzsébet felháborodottan állt.
Tudtam! Te mindig elrontasz mindent! Nem tudtál előre gondolkodni?
Mindent megtettem, Erzsébet mondta Zsófia, a türelme lassan elfogyóban. Időben vagyunk. A sor hosszú. Nem az én hibám.
Nem a te hibád? Akkor kié? Te szervezted ezt az egész utat!
A körkörös logika szédítő volt. Végül a pultnál újabb válság tört ki. A helyek.
Miért nem ülünk business osztályon? kérdezte felháborodva Erzsébet. Egész életemben arról álmodtam.
A jegyeket hónapokkal ezelőtt foglaltuk, Erzsébet. A business osztály sokkal drágább volt magyarázta Zsófia fogai között.
Drágább! Szóval spórolsz rajtam? Mindent megtettem értetek!
Gergő csak vállat vont.
Ugyan, anyu. Zsófi, tényleg nem találhattál volna jobbat?
Jobbat. Vagyis: kényelmesebbet neki és anyjának. Volt-e valaha valaki, aki azt fontolgatta volna, mi lenne jó Zsófiának?
Folyosó melletti ülés? folytatta Erzsébet, megdöbbenve. Nem akarok a folyosó mellett ülni! Az ablak mellett akarok, lássam a felhőket!
Sajnos, asszonyom, a járat megtelt. Nincs más szabad hely válaszolta a kimerült légitársasági alkalmazott.
Hogy nincs más hely? Kérem, találjanak megoldást! Panaszt teszek!
Gergő, unva anyja jelenetét, a legrosszabb módon avatkozott közbe
