A hetedik emeleti magánkórházi szoba furcsán csöndes volt. A szívmonitor egyhangúan sípolt, a fehér fény kiszárította a kifakult arcát Zsófinak, aki épp most fejezte be a pajzsmirigydaganat műtétjét. Már magához tért az altatásból, amikor meglátta férje, Gábor arcát, aki az ágy lábánál állt, egy köteg papírral a kezében. Már ébren vagy? Jó, akkor írd alá. Hangja hideg volt, egy csepp együttérzés nélkül.
Zsófi, még mindíg kábultan, megkérdezte: Mi mik ezek a papírok? Gábor ridegen odanyújtotta az iratokat: A válási papírok. Már mindent kitöltöttem. Csak a te aláírásod hiányzik. Zsófi dermedten állt. Ajkai megmozdultak, de a torka még fájt a műtét után, egy szót sem tudott kinyögni. Szemeiben csak fájdalom és értetlenség tükröződött.
Ez ez most valami vicc? Nem viccelek. Mondtam már neked, nem akarok egy beteg, gyenge nővel élni egész évben. Elegem van, hogy mindent egyedül kell cipeljem. Te is engedd, hogy végre a saját érzéseim szerint élhessek. Gábor nyugodtan beszélt, mintha csak egy telefoncsere tárgyalása folyna, nem pedig arról, hogy elhagyja a feleségét, akivel közel 10 évet töltött együtt.
Zsófi keserűen mosolygott, könnyek gördültek le az arcán. Szóval vártad, amíg nem tudok járni, nem tudok normálisan reagálni hogy így kényszeríts aláírásra? Gábor néhány másodpercig hallgatott, majd bólintott: Ne hibáztass engem. Ez így vagy úgy, de megtörtént volna. Van valakim. Ő már nem akar az árnyékban élni. Zsófi összeszorította a száját. A torokfájása semmi volt ahhoz képest, ami a szívében történt.
De nem kiáltott, nem sírt hangosan, csak halkan kérdezte: Hol a toll? Gábor meglepődött. Komolyan aláírod? Nem te mondtad? Ez úgyis elkerülhetetlen volt. A férfi a kezébe nyomta a tollat. Zsófi remegő keze megfogta, és lassan aláírta a nevét. Kész. Remélem, boldog leszel. Köszönöm. A megállapodott vagyont majd elküldöm. Viszlát.
Gábor megfordult és távozott. Az ajtó csendesen, de ijesztően becsukódott mögötte. De kevesebb, mint három perc múlva újra kinyílt. Egy férfi lépett be. Dr. Balázs volt, Zsófi egyetemi legjobb barátja, és egyben a műtétjét végző orvos. Orvosi karton és egy csokor fehér rósa volt a kezében. Mondták, hogy Gábor itt járt? Zsófi bólintott, halvány mosollyal: Igen, eljött válást kérni. Jól vagy? Jobban, mint valaha.
Balázs leült mellé, letette a virágot az asztalra, majd szótlanul átnyújtott neki egy borítékot. Ez a válási iratok tervezete, amit a jogásznőd küldött nekem. Múlt héten megkértél, hogy ha Gábor előhozza a papírokat, adjam át ezt neked aláírásra. Zsófi kinyitotta, és habozás nélkül aláírta. Balázsra nézett, szemei ragyogtak, mint még soha: Mostantól nem másért élek. Nem kell többé elég jó feleségnek tettetnem magam, vagy úgy csinálni, mintha jól lennék, amikor nem. Én itt vagyok. Nem azért, hogy valaki helyét foglaljam el, hanem hogy melletted legyek, ha szükséged van rám.
Zsófi halkan bólintott. Egy könnycsepp gördült le az arcán de nem fájdalomból. Megkönnyebbülés volt. Egy héttel később Gábor megkapta futárral a válási papírokat, teljesen aláírva. Mellé egy kézzel írt cetli csatlakozott: Köszönöm, hogy elmentél. Így már nem kellett ragaszkodnom valakihez, aki már rég elengedett. Az elhagyott nem én vagyok. Te vagy az aki örökre elveszítetted azt, aki mindenével szeretett. Ebben a pillanatban Gábor megértette: az, aki úgy gondolta, ő irányít, végül ő lett kegyetlenül elhagyva.
