2023. október 12.
Ma, amikor a szomszédokkal kivettem a bérelt autót, és a kórházból szabadult Kincsőt behoztuk a házba, szívemben a régi mondás hangzott: Minden rendben lesz, csak élj tovább. suttogtam neki. Maradj velem, édes kiskakukkám, én megoldom a dolgokat. Ezzel a gondolattal töltöttem el egy napot, miközben a konyhában forrón főztem a levest, és ő a kedvenc székében pihent.
Kincső 35 évesen már azt hitte, hogy a boldogságot sosem érzi meg, de a sors másképp rendelte el. Egymásra találtunk, amikor már majdnem negyven évesek voltunk. Én három éve özvegy voltam, ő pedig soha nem házasodott, de már volt egy fia. Ahogy a nép szokta mondani: Aki szül, a magáért szül. Fiatalabb koromban volt egy szép sötét hajú Oleg nevű barátom, aki megígérte, hogy megházasít, de csak üres ígéreteket szórt. Kiderült, hogy Oleg már házas volt, s felesége is megkérte Kincsőt, hogy ne rombolja el a családját. A fiatal, tapasztalat nélküli Kincső behódolt, de úgy döntött, hogy a gyermekét nem adja át.
Így is történt, Kincső megáldotta a világot Eugen-nel, aki lett az egyetlen vigasz és öröm. Eugen jól nevelkedett, okos, iskolát befejezve felvételizett a Budapesti Gazdaságtudományi Egyetemre. Én többször meglátogattam Kincsőt, és felajánlottam, hogy összeköltözzünk. Bár ő még hezitált, a férjem iránti vonzalma egyre nőtt. Egyszer Kincső szégyellte a fiát, de a végén a boldogsága felé vette az irányt. Egy este Eugen felhozta a szavát: Anyám, már nem fogok otthon maradni. Benedek bácsi megbízható férfi. Csak ne bántson téged. Legfőbb, hogy te boldog legyél. Benedek is egyetértett.
Így élünk együtt, apró esküvőnkkel megünnepelve. Kincső a falusi könyvtárban dolgozik, én pedig agronomus vagyok. Mindketten együtt, a háztartást, a szarvasmarhát, a kertet közösen gondozzuk. Szeretjük és tiszteljük egymást, bár a férjünknek nincs közös gyereke. Mindkét fiú házasságot kötött, unokákat vártunk. Ünnepeken házi tojást, tejfölöt, túrótopfát, sertéshúst és csirkét kínáltunk vendégeinknek. A házunkban sok vendég gyűlt össze; akkor Benedik és Kincső asztalánál ültünk, örülve, hogy van kivel megünnepelni.
Az esténként, amikor az öreg házaspár ágyba fekszik, mindketten csendben arra gondolunk, hogy ha előbb meghalnak, akkor már soha nem lesznek magányosak.
Az idő múlásával a sors újra megpróbált bennünket. Egy reggel Kincső rosszul lett, miközben a levest főzte, és a konyhában összeesett. A szomszédok segítségével mentünk a mentőhöz, de az orvosok csak azt mondták, hogy sztrókát kapott; a mozgása már később csak korlátozott. Eugen felesége, Olívia, gyakran látogatta anyját, pénzt hozva a gyógyszerekre, majd visszatért a városba.
A kórházból hazatérve béreltünk egy autót, és Kincsőt a szomszédokkal együtt a szobába vittem. Minden rendben lesz, csak élj tovább, ismételtem, miközben megöleltem. Hónapok után már kerekesszékre lett szokva, segített nekem a konyhában, a burgonyát, a répát, a borsót mostásunkat, még kenyeret is sütöttünk. Az estékben tervezgettük, hogy miként fogunk túlélni a közelgő telet, miközben én már nem tudtam fát faragni.
Talán a gyerekek felvehetnék a feladatot a télre, s tavasszal nyugodhatunk De a hétvégén Eugen és Olívia jöttek. Olívia belenézett a szobába, és így nyilatkozott:
Két galambot el kell választani. Anyát a jövő héten elhozzuk, a szobát rendbe tesszük, és majd visszatérünk.
Mi lesz velem? suttogta szomorúan Benedek. Mi sosem szakítottunk el A gyerekek, honnan? kérdezte. Már régen volt erőnk a háztartásba, most más a helyzet. A fiú is elhozhatja anyát, de már senki sem fog minket egyedül magára hagyni.
Eugen és Olívia hazamentek. Benedek és Kincső keserűen sóhajtoztak, azon tűnődve, hogy mi legyen a következő lépés. Mindannyian, miközben álomba szenderültek, arra vágytak, hogy ne ébredjenek fel, hogy ne lássák ezt a sorsot.
A következő hétvégül mindkét fiú megérkezett, összegyűjtötték a holmikot. Benedek a Kincső ágyához ülve nézte őt, visszaidézve fiatalkori éveinket, és könnyek ömlöttek. Felkarolta beteg feleségét, és így mondta:
Bocsáss meg, Kincső, ami velünk történt Talán kevésbé figyeltünk a gyerekek nevelésére. Elválasztanak minket, mint elhagyott cicákat. Bocsáss meg. Szeretlek
Kincső akaratlanul is próbált a kezeivel megérinteni arcom, de már nem volt benne ereje. Elhagytam őt, a könnyeket egy ruhadarabról törölve. Amikor a géphez szálltam, a könnycseppeket már nem tudtam letörölni.
Egyik fiú és a felesége, a szomszédok, átkötözték Kincsőt takaróba, és óvatosan viszék ki a házból. A beteg nőtt a szobában, mintha ez egy szimbolikus búcsú lenne. Kincső nem ellenállt; a gép elindulva hazakísérte őt, míg Benedek már nem látta már szeme előtt a kedves feleségét. Éjszaka már csak arra vágyott, hogy ne élje túl a napot.
Egy hét múlva egy szép őszi napon, szeptember 15-én, a Pokrov ünnepén, kedvességeink összeolvadtak. Kincső és én egy másik világban találkoztunk, ahol már nincsenek fájdalmak, csak a szeretet örök.
Tanulságom: az élet rövid, de ha szívünkben őrizzük a szeretetet és a megértést, akkor a végén a legnagyobb békére leljük magunkat.
