Ha még egy szót is merészelsz szólni, Galina Vityálovna, akkor a csőbe etetsz a napod végéig!
Finom, Zsófi, finom, ki is vitatná. De olyan, mintha csak vizet innék. Nincs benne lélek, és az íze is hiányzik. Mintha csak egy répát fullasztottak volna meg színezett vízben.
Galina Vityálovna hangja, lágy és nyálkás, mint a meleg kása, betöltötte a kis konyhát. Félretolta az alig megkóstolt borscsos tányért, és ez a mozdulat többet mondott, mint bármilyen szó. A ítélet megszületett. Zsófia, aki a mosogató előtt állt, nem fordult meg. Fogott egy szivacsot, és precízen elkezdett tisztítani egy láthatatlan foltot a tűzhelyen. Vállai mozdulatlanok voltak, háta tökéletesen egyenes. Egyetlen izma sem rándult meg az arcán, mikor meghallotta ezt a bírósági ítéletet, amit együttértő tanácsként adtak át neki.
Béla, a férje és Galina Vityálovna fia, az asztalnál ült, elrejtve a masszív porcelán bögréje mögött. Hangos ropogással harapott a zabpelyhes sütiből, megitta a teáját, és nyúlt a következő darabért. Nem nézett sem anyjára, sem feleségére. Tekintete az asztal közepén lévő sütis tálra szegeződött, mintha az lenne a világ legfontosabb dolga. A saját komfortzónájában volt, a teával és cukorral teli meleg pókhálóban, és a mellette zajló csendes verbális mészárlás nem érintette. Ez női ügy volt, ő nem avatkozott bele.
Mindjárt elpakolok, és átmegyünk a nappaliba mondta Zsófia egyhangú hangon, anélkül, hogy megfordult volna. Hangja érzelmektől mentes volt. Olyan volt, mint a stewardess hangja, aki bejelenti a repülő érkezését.
Elkezdte összeszedni a tányérokat. Mozdulatai gazdaságos és gépi precizitással történtek. Nem volt bennük felesleges gesztus vagy véletlen zaj. Az edények nem koccantak össze, a kanalak nem csörömpöltek. Olyan óvatosan rakta egymásra a tányérokat, mintha egy bonyolult rituálét hajtana végre, aminek a megszakítása katasztrófához vezethetne. Ez a csendben végzett rendrakás volt az egyetlen védelme Galina Vityálovna lágy, mérgező hangja ellen.
Galina Vityálovna, elégedetten a hatásával, felállt a székről és királyi méltósággal vonult be a nappaliba. Nem ült le a kanapéra, nem. Lehuppant egy öreg, mély karosszékbe magas támlával, ami azonnal trónná változott. Megigazította a ruhája redőit, és körbejárt a szobában tekintetével. Nézése, figyelmes és éles, végigcsúszott a polcokon, a sarkokon, a bútorokon. Ez nem csak úgy futó vizsgálat volt, hanem egy igazi felügyelet.
Amikor Zsófia és Béla beléptek, Galina Vityálovna elgondolkodva rázta a fejét, valahova a fejük fölött nézve.
Ó, Bélám, nézd csak hangja ismét bánatos és univerzális bölcsességgel telt meg. Kényes mozdulattal mutatott a falon lévő nagy, fás keretbe foglalt fotóra. Látod a sarokban? Por. Nem, ez nem is por. Ez elhanyagoltság. Amikor egy jó háziasszony él a házban, a levegő más. Cseng a tisztaságtól. Itt pedig fáradt.
Béla engedelmesen ránézett a keretre, összehúzta a szemét, mintha tényleg próbálna valamit kivenni, és határozatlanul hümmögött, miközben kortyolta a teát. Nem ellenkezett, nem védte meg Zsófiát. Csak tudomásul vette. Zsófia pedig megállt a szoba közepén, egy üres tálcát tartva a kezében. A férjére nézett, az ő közömbös arcára, majd a mostohájára, aki trónján ült, és érezte, ahogy a jéghideg nyugalom, amit eddig fenntartott, elkezd repedezni.
Nem a porról van szó, Bélám. A por csak a tünet.
Galina Vityálovna ezt mély, tragikus sóhajjal mondta el, mintha nem egy hétköznapi megfigyelést osztana meg, hanem egy szent tudást, ami csak a kiválasztottak számára elérhető. Megigazította a képzeletbeli redőt a ruháján, és még mélyebben süppedt a karosszékbe. Pózja, hangja, egész lénye sugárzotta, hogy ő igazat mond. Nem csak vendég volt a fiának a házában, hanem az igazság hordozója, az utolsó bástya a helyes rendnek ebben a káoszban.
Én a
Csak még egy szót szólj, Galina Vitalijevna, és megmondom, ki mennyivel tartozik neked – aztán a szondán keresztül ehetsz életed hátralévő részében!