Apuci, nagyon keveset eszek majd! Ne vigyél el az árvaházba! könyörgött a kislány, könnyeit törölgetve.
Egy kis magyar faluban, ahol az utcákat homok és por borította, a házak szorosan egymás mellett álltak, egy átlagos család élt. Viktor és Anna akik már sok mindent megéltek. Nem voltak gazdagok, de éhen sem kellett halniuk. Napjaik a földmunkával, a gyerekekkel való törődéssel és a házimunkával teltek. Úgy tűnt, életük tele és egész. Aztán egy nap minden megváltozott.
Anna megtudta, hogy újra terhes.
Viktor gyakorlatias és számító ember volt. Abszurdnak érezte, hogy még több gyereket neveljenek, amikor már a három is alig jött ki a pénzből. Alig futotta a legszükségesebbre, és most még egy szájat kellett volna etetni.
Anna, teljesen elvesztetted az eszed? Már negyvenhárom vagy! Alig bírjuk a mostanival, és most Viktor hosszan keresett a szavak után, hogy kifejezze csalódottságát.
De Anna makacs maradt. Érezte, hogy ennek a gyereknek meg kell születnie. Számára ez a döntés mélyen személyes volt, minden észérv felett állt.
Amikor Vilma megszületett, Viktor még csak el sem ment a kórházba, hogy hazahozza Annát. A kislány születése mintha csak a háttérben zajlott volna az életében. Amikor hazaért, minden ugyanúgy nézett ki csak most volt a házban még egy piciny lány, aki hamar eltűnt a család többi tagja között.
Viktor, nézd, milyen szép! Anna szeretettel nézett az újszülöttre, de a férfi szemében nem volt egy csepp melegség sem.
A legkisebb lány az idősebb gyerekek és a hideg apja árnyékában nőtt fel. A testvérei alig vették észre a létezését. Anna mindent megpróbált neki adni, ami csak tudott, de az ereje sem volt végtelen. Gyakran egyedül maradt, gondolataiba merülve, próbálva megérteni, miért nem figyel rá az apja, akinek annyira meg akart felelni.
Vilma azt álmodta, hogy ha valami különlegeset tesz, az apa végre észreveszi. Még hat évesen is reménykedett, hogy játszik vele, vagy legalább beszél hozzá. Figyelte, amint a többiekkel beszélget, de ő mindig elfordult.
Apu, nézd, mennyi epret szedtem! szaladt egyszer hozzá egy kosárral teli érett gyümölccsel.
De Viktor csak összeráncolta a homlokát:
Tedd csak oda az asztalra, nincs időm.
Egy nap, amikor Vilma hat éves lett, anyjával ment az erdőbe gombát szedni. Örömmel gyűjtötte az apja kedvenc gombáit, remélve, hogy este együtt vacsorázhatnak. Azt hitte, így talán egy kicsit megnyerheti a figyelmét.
De a sors másként rendelte. Hirtelen zápor tört ki. Anna, sietve hazafelé, megbotlott egy gyökérben és elesett. Vilma, rémültében, eldobta a gombás vödröt és hazarohant.
Apu, anyu elesett! kiáltotta, levegő után kapkodva.
Viktor az asztalnál ült, és nem értette rögtön, mi történt.
Anyu nem kel fel! ismételte a kislány, mutatva az erdő felé.
A család segítségére sietett. Amikor odaértek, Anna mozdulatlanul feküdt. Az orvosok később közölték, hogy azonnal meghalt, amikor fejjel egy fatönkre ütközött.
Ezután Vilma élete örökre megváltozott. Viktor, miután eltemette a feleségét, a legkisebb lányt kezdte el hibáztatni.
Te vagy a hibás! kiabált Vilmára, amikor a sarokban sírt. Te ölted meg!
Az idősebb gyerekek, az apjukat támogatva, azt követelték, hogy szabaduljanak meg a bűnöstől. Gyűlölet és vádak közepette Vilma úgy érezte, az egész világa összeomlik. Nem értette, miért nem szereti senki, és miért ő kell, aki minden fájdalmat magára vállaljon.
Apu, küldd el! Az ő hibája, hogy anya nincs többé mondta keményen a nővére.
Amikor Viktor anyja, aki látta ezeket a jeleneteket, magához vette Vilmát, a kislány egy kis megkönnyebbülést érzett. De hamar rájött, hogy itt sem várják szeretettel. Egyszer véletlenül meghallotta a beszélgetést a nagymama és az apa között.
Nincs itt helye, anyám mondta Viktor. Te sem vagy már fiatal, hogy még egy gyereket nevelj.
Vilma megfagyva állt az ajtó mögött, minden szó fájdalmasan ért.
De ő is ugyanolyan gyerek, mint a többiek. Hogy adhatod az árvaházba? kérdezte a nagymama.
Hogy etessem négyet? válaszolta ridegen Viktor.
Nem bírva tovább, Vilma kirohant hozzájuk.
Apuci, nagyon keveset eszek majd! Kérlek, ne vigyél az árvaházba! könyörgött, könnyeit törölgetve.
De az apa csak elfordult, mintha szavai üres hangok lettek volna.
Az árvaházhoz szokni hihetetlenül nehéz volt. Hosszú ideig Vilma várt, hogy valaki eljöjjön érte. De lassan megértette: senki sem jön. Amikor felnőttek jöttek gyerekeket választani, mindenki reménykedve futott feléjük csak ő nem. Ha még a saját apja is elhagyta, akkor más miért akarná?
Az évek múltak, és amikor Vilma elhagyta az árvaházat, úgy döntött, hazatér. A szíve mélyén remélte, hogy talán mégis lát valami örömet vagy elfogadást. De a valóság sokkal ridegebb volt.
Amikor belépett a házba, a nővére, aki alig ismerte fel, jéghideg tekintettel fogadta.
Vilma, neked itt nincs helyed. Miért jöttél? mondta ridegen.
Vilma alig nyelte le a könnyeit, minden szó szíven ütött, de próbált nyugodt maradni.
Én is ide tartozom. Haza jöttem mondta, erőt véve magán, de hangja remegett.
A nővér csak megvetően legyintett.
Oda jönnek vissza, ahol várják őket. Itt senki sem vár téged. Itt én é
Apukám, nagyon keveset fogok enni, ne vigyél az árvaházba! – könyörgött a kislány, könnyeit törölgetve