Május 12., kedd
Az éjszaka a sebészeti osztályon olyan lassan tört előre, mintha az idő megállt volna. A levegőt fertőtlenítők és gyógyszerek szaga tette nehézzé. A nővérszobában, ahol csak egy tompa lámpa világított, ült Virág Tóth sovány, éles szemű, szőke hajú lány, kezében egy könyvvel. Petőfi Sándor verseit olvasta, ez volt a menekülése a valóság elől.
Nappal az orvosi egyetemen tanult, éjjel pedig ápolónőként dolgozott. Ezek a ritka csendes percek voltak az egyetlen öröme. Az olvasás nem csak szokás volt számára hanem az utolsó kapaszkodó, ami emberré tette a mosóvödrök és beteghordák között.
Na, mi ez itt? Irodalmi kör? hangzott fel hirtelen egy nyers, idegesítő hang. Virág összerezzent. A könyv a kezéből kiesett. Felnézett előtte állt Bálint Gábor, az osztályvezető. Mindig így bukkant fel, csendben, mintha csak várta volna a legrosszabb pillanatot. Alacsony, kopaszodó, örökké ingerült arcú férfi, aki úgy fogta a könyvet, mintha mocskos lenne.
Petőfi? Nagyon nemes dolog a klasszikusokat olvasni. De Tóth kisasszony, ez nem egy arisztokrata szalon, hanem egy kórház. Itt dolgozni jött, nem álmodozni. Vagy talán azt hiszi, hogy ezért fizetjük?
Virág lassan felállt. Nem érzett félelmet. Csak a régóta gyűlő keserűséget, amit évek óta nyelni kényszerült.
Először is, annyit keresek, hogy alig jut kenyerre. Másodszor, mindent elvégeztem. A termek tiszta






