2023. október 15., vasárnap
Még mindig itt vagy? Takarodjon a lakásomból, én vagyok a férje új felesége! állt meg az ajtóban egy szőke nő, miközben a kulcs furcsán, feszülten csikorgott a zárban.
Benyomtam az ajtót, vártam az otthon megszokott illatára a parfümöm és a parkettalakk édeskés füstje keverékére.
De az orromba egy idegen, nyálkásan édes illat csapott meg. Megdermedtem a küszöbön, világot nem gyújtva. Valami nem stimmelt.
Az előszobai fogasokon, a férjem kabátja mellett egy idegen, élénkpiros kardigán lógott. Soha nem láttam még.
A papucsom, amit mindig az ajtó mellett hagytam, a sarokba volt lökve, helyén pedig elegáns női magassarkú állt.
A szívem megrándult. Napot csúsztattam a szakmai útról, meg akartam lepni. Úgy tűnik, én kaptam meg a meglepetést.
Lassan, zajtalanul betértem a nappaliba. A dohányzóasztalon friss liliomok allergiás vagyok rájuk.
Ezt Tamás jól tudta.
A váza mellett egy nyitott, fényes borítójú könyv hevert. Nem az enyém.
Elővettem a telefonom. Reszkető ujjakkal tárcsáztam a férjem számát. A várakozás véget vetett az önuralmamnak. Nem vette fel.
A konyhában főzés nyomai. A mosogatóban két csészénk a nászszervizből. Az egyiken élénkrózsaszín rúzsfolt.
A fejemben méhek zümmögtek. Ez nem lehet igaz.
Valami gonosz tréfa. Talán az unokatestvére jött Szegedről? De miért nem szólt?
Újra tárcsáztam. Ismét csend.
A zárban újra megmozdult a kulcs. Hátrahúzódtam az árnyékba.
Az ajtó kinyílt, egy fiatal szőke lépett be. Könnyedén, mintegy századszor tenné, letette a bevásárlószatyrokat és levetette a cipőjét.
Mikor meglátott, arcán nem félelem ült, csak enyhe meglepetés, majd hideg ingerültség.
Még mindig itt van? kérdezte, mintha én lennék a rég elfelejtett holmi, amit a takarítónő nem rakott el.
Nem tudtam válaszolni, csak néztem rá, levegő nélkül.
Nem ismétlem kétszer hajtotta föl a karját. Szedje össze a holmiját és húzzon el a lakásomból.
A döbbenet helyét jéghideg harag foglalta el. Előreléptem.
Az övé? Esze jár? Ez az én lakásom. Az enyém és a férjemé.
A szőke röhögött. Röviden, kellemetlenül.
A volt férjéé hangsúlyozta. Most már az enyém. És az övé. Mi itt lakunk. Látom, nehezen megy ez a felfogás.
Bement a nappaliba, levette a díványról a plédet, amit tavaly Stockholmból hoztam, és undorral egy székre dobta.
Tamás megkért, hogy ne játsszon drámát. Utálja a jeleneteket. Legyen ésszerű: vigye, ami kell, és tűnjön el.
Az agyam nem fogadta el a valóságot. Mintha abszurd színházban lennék.
Nem megyek sehová mondtam határozottan, bár a hangom megcsuklott. Hívom a rendőrséget.
Persze vállat vont. Mit mond nekik? Hogy a volt feleségét kérik, hogy hagyja el a lakást? Nevetség. Minden papír rendben van.
Odament a fiókos szekrényhez, ahol a közös fotóink álltak. Kivett egyet Olaszországban nevetünk a nyaraláson.
Aranyos mondta mesterkélt mosollyal. De selejtes. Hamarosan új, szebb képek kerülnek ide.
Megeresztette a fotókeretet a kukába. A törött üveg keservesen csendült.
Ez volt az utolsó csepp. Rávetettem magam.
Mi jogon?!
Könnyedén félrelökött. Törékenysége ellenére erős volt.
Kértem, hogy drámázás nélkül sziszegte. Tamás elhagyta. Fogadja el. Megismert engem és rájött, mi az igazi szerelem, nem pedig egy unalmas szokás.
Mintha ütést kaptam volna. Szavai mérgező magabiztossággal telve. Nem őrültnek tűnt. Úrnak érezte magát.
Újra a telefonomhoz nyúltam. Nem a rendőrség. Tamás. Tőle akartam hallani.
Épp tárcsázni kezdtem, amikor az ajtó kinyílt.
A küszöbön Tamás állt.
Rám, majd a szőkére nézett. Arca nyugodt, közömbös, fáradt volt.
Szívem, történt valami? kérdezte tőle.
Rám fel se pillantott. Mintha nem is léteznék.
Még egyszer ránéztem. A vihar bennem elült, jéghideg nyugalom maradt.
Tamás mondtam higgadtan. Magyarázd el, mi folyik itt?
Sóhajtott, mint aki egy apró problémát kénytelen elintézni.
Anikó, azt hittem, Kla
