Mária, sürgősen! Most láttam a boltban a menyedet. Patkánymérget vásárolt. Két dobozzal! Azt mondta, egerek vannak nálatok. De én tudom, hogy nincsenek egerek nálatok! Mária lábai megeredtek. Hát ez az! Így akarja megszerezni a házat!
Barancsikám, jó barátom sóhajtott fel a nő, kijött az udvarra egy tál kásával. Már csak ketten vagyunk ezen a világon.
A kutya felemelte fejét, hálásan megnyalta a gazdasszony kezét, majd nekiállt az evésnek. Mária Nikolájevna hatvanöt éves volt, de fiatalabbnak tűnt erős, derekasan tartotta magát, haja gondosan megkötött, őszülés ellenére is ápolt.
Csak a szemei árulták el a sok szenvedést olyan fájdalom ült bennük, hogy fájt rájuk nézni.
Fél éve halt meg Jegor motoron. Vaslovat vett magának negyvenedik születésnapjára, mondta, régóta álmodott róla. Mária tiltakozott, de mit tehetett a fiával szemben? Egy hónap múlva jött a hívás a kórházból. Nem bírta a kanyart.
A temetés után Natália elvitte Andrijkát, és a szüleihez költözött a városba. Először még hívogatta, hadd beszéljen az unokájával, aztán egyre ritkábban vette fel a telefont.
Mária próbált ragaszkodni a találkozókhoz joga volt az unokáját látni. De Natália mindig betegséggel vagy elfoglaltsággal mentegetőzött.
Aztán egyszer csak megváltoztatta a telefonszámát. Mária elment a régi címre a szomszédok azt mondták, Natália és a szülei eladták a lakást és elköltöztek másik városba. Hová senki sem tudta.
Hé, Mária! hallatszott át a kerítésen. Még élsz?
Péter volt, a szomszéd, egy derék hetvenéves özvegy. A férjével jó barátok voltak, és miután ő meghalt, Péter magára vállalta a gondoskodást Máriáról.
Élek, Péter, hová mennék mosolyodott el Mária. Gyere be, igyunk egy teát.
Mikor teázgassak én veled legyintett a szomszéd. A városba megyek, gyógyszertárba és bevásárolni. Hozzak valamit?
Köszönöm, mindenem megvan.
Hát jól van. De tudom, hogy itt ülsz, mint egy bagoly, sehova sem mész. Nem jó ez, Marika. Élni kell.
Péter elment, Mária pedig visszatért a házba. Az előszobában a falon függtek a fotók az egész élete, mintha a tenyerén lenne.
Itt fiatalon a férjével az esküvőjükön, itt Jegorka az első lépéseit teszi, itt már felnőttként a fiával, a menyével és a kicsi Andrijkával. Mindenki mosolyog, boldog.
A nő mélyet sóhajtott, és bement a konyhába. A nap végtelenül lassan telt. Bekapcsolta a tévét, de nem nézhette minden idegennek és fölöslegesnek tűnt.
Kezdett kötni, de a kezei nem engedelmeskedtek. Végül korábban lefeküdt, remélve, hogy álmában elfelejtheti a fájdalmat.
Anyu, anyu!
Mária kinyitotta a szemét. Jegor állt előtte fiatal, mosolygós, abban a kockás ingben, amit születésnapjára kapott tőle.
Jegoruskám! zokogott fel a nő. Fiam!
Ne sírj, anyu. Azért jöttem, hogy figyelmeztesselek. Vigyázz magadra. A gonosz közel van, nagyon közel.
Mit mondasz? Milyen gonosz? Jegor!
De a fiú már elenyészett a hajnali ködben. Mária könnyek között ébredt. Az ablakon beszűrődött a hajnali fény, a kakasok énekeltek. Az álom olyan valóságos volt, mintha Jegor tényleg ott lett volna.
Felkelt, hideg vízzel megmosdott, és kiment az udvarra. A reggeli levegő friss és tiszta volt. A távolban, a folyón túl, köd emelkedett. Olyan szép volt, hogy szívéhez kapott.
Nagyi Mária! Nagyi Mária!
A kapuhoz egy kilencéves kislány futott Vica, egy elhunyt barátnője unokája. A szülei két éve haltak meg egy balesetben, és a helyi gyermekotthonban élt.
Mária gyakran látogatta, csomagot vitt neki, segített a leckéiben.
Vicuska, drágám! Miért vagy ilyen korán itt?
Krumpliszedésre visznek minket a gazdaságba. Eljöttem, hogy elköszönjek. Csak egy hét múlva jövök vissza.
Várj Mária gyorsan bement a házba és visszajött egy csomaggal. Itt van. Káposztás pogácsa, alma a kertből és cukorka. Osszd meg a többiekkel.
Köszönöm! A kislány ölelésében szorongatta a nőt. Nagyon szeretlek!
Én is téged, kicsikém. Vigyázz magadra.
Vica elment, Mária pedig sokáig nézett utána. Hányszor gondolt rá, hogy magához veszi a kislányt! De egy magányos idős nőnek nem adnak gyámságot.
Teljes család kell, mondják a gyámhivatalban, stabil jövedelem, orvosi papírok. De neki milyen családja van?
A nap a szokásos munkával telt. Mária gyomlálta a ágyásokat, etette a tyúkokat, főzött. Este már teljesen kimerült, és korán lefeküdt. És újra álom jött.
Ezúttal Jegor a kapunál állt, és integetett, mintha meg akart volna állítani valakit.
Ne engedd be! kiáltotta. Anyu, ne engedd be a házba! Veszedelem!
Mária felébredt a kopogásra. Hajnali fél tizenegy volt. Ki jöhet ilyenkor?
Ki az? kérdezte, nem nyitva ajtót.
Mária Nikolájevna, én vagyok, Natália. Nyissa ki, kérem!
A volt meny? Mária meglepődve kinyitotta az ajtót. A küszöbön Natália állt összekuszált hajjal, nagy táskával, gyűrött ruhában.
Bocsánat, hogy ilyen későn. Bajban vagyok leégett a házam. Teljesen. Alig jutottam ki.
Istenem! És Andrij
