A nagyapám egy rossz állapotban lévő házat hagyott rám a faluban, miközben a nővérem egy két szobás lakást kapott a város közepén. A férjem bukott embernek nevezett, és beköltözött a nővéremhez. Miután mindenemet elvesztettem, kimentem a faluba, és amikor beléptem a házba, teljesen ledöbbentem
A jegyző irodája fullasztó volt, és öreg papírok szagát árasztotta. Anikó egy kényelmetlen széken ült, izzadt tenyerével a táskáját szorongatta. Mellette Erzséket ült, drága öltönyben, tökéletes manikűrrel mintha nem a végrendelet felolvasására, hanem egy fontos üzleti találkozóra érkezett volna.
Erzséket a telefonját pörgette, időnként unott pillantásokat vetve a jegyzőre. Anikó idegesen tekert a táskája szíján. Harmincnégy évesen is úgy érezte magát, mint a gyerekkorában: a félénk kis húg a magabiztos, sikeres nővér mellett. A helyi könyvtárban dolgozott, nem jól fizető munka volt, de szerette.
Erzséket viszont egy nagy cégnél dolgozott, és jóval többet keresett, mint Anikó egy év alatt. A jegyző, egy szemüveges öregúr, köhintett, és kinyitotta az iratokat. A szoba még csendesebb lett. Valahol egy régi óra ketyegett, hangsúlyozva a feszült légkört.
Anikóra visszatörtek az emlékek: a nagyapa gyakran mondta: Az élet legfontosabb dolgai csendben történnek.
Szabó István végrendelete kezdte monoton hangon, amely visszhangzott a kis irodában.
A Váci utca 27-ben található két szobás lakást, a bútorokkal és háztartási eszközökkel együtt, Erzséket Viktóriának hagyom.
Erzséket fel sem emelte a szemét a telefonról, mintha előre tudta volna, hogy neki jár a legértékesebb. Anikóban ismét felkavarodott a fájdalom. Megint második lett.
Erzséket mindig is első volt: kitűnő tanuló, presztízs egyetem, gazdag férj. Drága lakás, autó, divatos ruhák. És Anikó? Mindig az árnyékában maradt.
Továbbá a Tököl melletti faluban lévő házat, minden melléképülettel és kétezer négyszögölnyi telket, Anikó Viktóriának hagyom folytatta a jegyző.
Anikó összerezzent. Egy faluvégi ház? Az, amelyik már évek óta romladozott? Alig néhányszor látta gyerekkorában. Még akkor is olyan volt, mintha egy szélroham összedönthetné.
Erzséket végre felnézett, és egy enyhe mosollyal nézett a húgára:
Hát, Anikó, te legalább kaptál valamit. Bár őszintén fogalmam sincs, mit kezdesz ezzel a ronccsal. Lehet, hogy lebontod, és eladod a telket nyaralónak?
Anikó nem válaszolt. Miért így döntött a nagyapa? Ő is bukott embernek tartotta? Könnyek szöktek a szemébe, de visszatartotta őket nem itt, nem Erzséket és a komoly jegyző előtt.
A jegyző tovább olvasta a formális részeket, majd átadta a dokumentumokat és a kulcsokat. Erzséket gyorsan aláírta a papírokat, és távozott, francia parfüm nyomát hagyva maga után.
Anikó még sokáig ült, a faluvégi ház kulcsait markolva. Kint már a férje, Mihály, várta a rozoga autó mellett, cigarettázva.
Szóval, mit kaptál? kérdezte udvariaskodás nélkül. Remélem, valami hasznosat?
Anikó elmesélte a végrendeletet. Mihály arca elsötétült.
Egy ház a semmi közepén?! Ez komoly? A nővéred egy belvárosi lakást kapott, ami milliókat ér, te meg egy putrit!
Anikó összerezzent. Régen Mihály ritkán emelt hangot, de most egyre ingerültebb lett, főleg a pénz ügyében.
Nem én választottam próbálta megvédeni magát. A nagyapa döntése volt.
De rávehetted volna! Megmutathattad volna, hogy többet érdemelsz! Te mindig is egy csendes egér voltál!
A szavai késekként szúrtak. Hét év házasság, és úgy beszélt vele, mintha idegenek lennének.
Mihály, ne ordíts velem. Az emberek hallják.
Mit kezdesz ezzel a rommal? Senki sem ad érte egy fillért sem!
Mihály beült a kocsiba, és egész úton hallgatott. Anikó a nagyapjára gondolt. Szabó István egy jóindulatú, csendes ember volt. Traktorosként dolgozott, majd vonatvezetőként, nyugdíjba vonulása után pedig a faluba költözött.
Anikó gyerekkorában sokat látogatta. A nagyapa megtanította rá a gombákat, a gyümölcsöket, mesélt a madarakról. Soha nem emelt hangot, mindig szeretettel beszélt. Gyakran mondta: Te különleges vagy, kislányom. Nem vagy olyan, mint a többiek. Látod a szépet, amit mások nem.
Most ezek a szavak keserű csalódásnak tűntek. Mitől volt különleges, ha még a saját férje is értéktelennek tartotta?
Otthon Mihály bekapcsolta a tévét, Anikó pedig vacsorát készített. Miközben krumplit hámozott, töprengett: mi legyen a ház
