— Még mindig itt van? Tűnjenek el a lakásomból, én vagyok a férje új felesége! — szólt rám szőke hajú nő a küszöbön.
A kulcs a zárban furcsa, feszes nyikorgással fordult meg.
Meglöktem az ajtót, vártam az ismerős otthoni illatra — a parfümöm és a parkettalak keverékére.
De orromba csapott egy idegen, nyálkásan édes parfüm.
Megdermedtem a küszöbön, anélkül, hogy világot gyújtottam volna. Valami nem stimmelt.
Az előszobai fogasokon, a férjem kabátja mellett, egy idegen, élénkpiros kardigán lógott. Soha nem láttam még.
A papucsom, amit mindig az ajtó mellé tettem, a sarokba volt lökve, a helyén pedig elegáns női magassarkú állt.
Szívem hevesen megdobant. Egy nappal korábban jöttem haza a üzleti útról, meglepetésként. Úgy tűnik, én kaptam a meglepetést.
Lassan, hangtalanul beléptem a nappaliba. Az asztalon friss liliomokkal teli váza állt — utáltam a liliomokat, allergiám van rájuk.
András ezt tökéletesen tudta.
A váza mellett egy kinyitott, fényes borítójú könyv hevert. Nem az enyém.
Kivettem a telefonom. Ujjaim enyhén remegtek, ahogy tárcsáztam a férjem számát. A hosszú, vontatott sípszó tönkretette az önuralmam utolsó morzsáját. Nem vette fel.
Bementem a konyhába. A pályán friss főzés nyomai. A mosogatóban két csésze állt a nászszervizünkből. Az egyiken élénkrózsaszín rúzsnyom maradt.
Fejemben egy méhrajhoz hasonló zümmögés nőtt. Ez nem lehetett igaz.
Valami gonosz, értelmetlen vicc. Talán az unokahúga jött Szegedről, akiről néha beszélt? De miért nem szólt előre?
Újra tárcsáztam. Ismét válasz nélkül.
Hirtelen a zárban ismét megmozdult a kulcs. Hátraléptem az árnyékba, a falhoz simultam.
Az ajtó kinyílt, és egy fiatal szőke nő lépett be. Könnyedén, mintha ezt már számtalanszor tette volna, letette a bevásárlószatyrokat és levetette a cipőjét.
Megfordult, hogy felkapcsolja a villanyt, és meglátott engem.
Arcán nem volt félelem. Csak egy enyhe meglepetés, ami gyorsan hideg ingerültséggel váltott fel. Méregető pillantást vetett rám.
— Még mindig itt van? — kérdezte, mintha én lennék egy rég elfelejtett tárgy, amit a takarítónő nem rakott el.
Nem tudtam válaszolni, csak néztem rá, egyetlen szót sem tudtam kinyögni. Levegő fogytán a tüdőmből.
Elröhögte magát, keresztbe tette a karját. Tekintete kemény lett.
— Nem fogok kétszer mondani. Szedje össze a holmiját és húzzon el a lakásomból.
A kezdeti sokk lassan elmúlt, helyét a jéghideg düh vette át. Egy lépést tettem előre, kijöttem az árnyékból.
— Mit ért az alatt, hogy az ön lakása? Eszeleg? Ez az én lakásom. Az enyém és a férjemé.
A szőke nevetett. Rövid, kellemetlen kacaj.
— A volt férjéé — javította ki, hangsúlyozva minden szót. — A lakás most az enyém. És az övé. Mi itt élünk. Úgy tűnik, önnek ezt nehéz felfogni.
Demonstratívan bement a nappaliba, leemelt a kanapéról a takarót, amit tavaly hoztam Stockholmból, és undorral egy székre dobta.
— András megkért, hogy mondjam, legyen nyugodtan. Nem szereti a jeleneteket. Legyen ésszerű: vegye, ami kell, és tűnjenek el.
Az agyam képtelen volt felfogni a valóságot. Mintha egy abszurd színházi előadást néznék.
— Nem megyek sehová — mondtam határozottan, bár a hangom elárult. — Rendőrt hívok.
— Tessék — vállat vont közömbösen. — És mit fog mondani nekik? Hogy a volt feleségét kérik, hogy hagyja el a lakást? Nevetni fognak. Minden papír rendben van.
Odament a szekrényhez, ahol Andrással közös fotóink álltak. Kivett egyet — ahol nevetünk az olaszországi nyaraláson.
— Aranyos — mondta mesterkélt mosollyal. — De ez szemét. Hamarosan új, szebb fotók kerülnek ide.
Erővel a kukába hajította a keretet. Az üveg hangosan összetört.
Ez volt az utolsó csepp. Rávetettem magam.
— Mit képzel magáról?!
Könnyedén félrelökött. Törékenysége ellenére erős volt.
— Megkértem, hogy ne legyen jelenet — sziszegte. — András elhagyta. Fogadja el. Velem találkozott, és végre megértette, mi az igazi szerelem, nem pedig egy unalmas szokás.
Megdöbbenve hátráltam. Szavai méregtől telinek tűntek. Nem tűnt őrültnek. Úgy érezte, ő az úrnő.
Újra megragadtam a telefont. Nem a rendőrség. András. Tőle akartam hallani.
Megnyomtam a tárcsázót — és abban a pillanatban kinyílt az ajtó.
A küszöbön András állt.
Először rám nézett, aztán a szőkére. Arca nyugodt, közömbös, fáradt volt.
— Szívem, történt valami? — fordult hozzá.
Rám még csak nem is nézett. Mintha nem is léteznék. Mintha csak egy árnyék lennék a múltból.
Még egyszer ránéztem. A lelki vihar hirtelen elült, helyét hideg tisztaság vette át.
— András — mondtam nyugodtan. — Magyarázd meg, mi folyik itt?
Sóhajtott, mint aki egy apró problémával kénytelen foglalkozni.
— Anikó, azt hittem, Krisztina már elmondta. Elváltunk. Egy hónapja. Ő az új feleségem.
Szavai nem fájtak. Csupán tényként álltak előttem.
— Elváltunk? — mosolyogtam gyengén. — Ez minde
