A kapcsolatok alkonya, a karrier hajnala
— Elmegyek, Bálint. És ne próbálj megállítani — mondta Zsófia, markában szorítva a kopott fenyőfa nyelű festőecsetet, mintha egy varázstárgy volna. Mögötte a vászon, amelyen a bíbor alkonyat sötét vonalakkal szakadt ketté, még frissen száradt.
— Elmész? Hová? A festékeidhez meg ecseteidhez? — kacagott Bálint, de hangjában harag vibrált. — Senki vagy nélkülem, Zsófi. Senki. Ki fogadna be téged ezzel a mázolással?
Ránézett — arra az emberre, aki valaha csillagokat ígért neki, most viszont még a fényt is elvette. Arca, amely még nemrég olyan ismerős volt, most idegennek tűnt, a megvetéstől torzulva. Mélyet lélegzett, érezve, ahogy a döntés erővel árad az ereiben, majd kilépett a házból, becsapva az ajtót. A szél felfogta haját, a mellkasában pedig valami új érzés lobbant: a szabadság.
***
A reggel illata harmattal, frissen kaszált füvvel és a szomszédok kéményfüstjével keveredett a kisvárosban. Zsófia a verébek csiripelésére ébredt, és önkéntelenül a sarokban álló festőállványra pillantott. Az üres vászon néma szemrehányással nézett vissza, mint egy régi barát, akit elárult. Ma Bálint elvitte volna egy kiállításra a megyeszékhelyre, és mosolygott, mikor eszébe jutottak azok a szavak, amelyeket két éve mondott.
— Tehetséges vagy, Zsófi — súgta akkor, átölelve a bérlakásukban. A lámpa fénye az asztalon szétszórt vázlatokra hullott. — Segítek, hogy ezt megmutasd a világnak. Ragyogni fogsz.
Hitt benne. Addig, amíg az ígéretei szemrehányásokba fulladtak: „Elég a festékezéssel időt tölteni!”, „Itt az idő a családról gondoskodni!”, „Kinek kellenek a képeid?”. Minden ilyen szúrás nyomot hagyott, mint egy tintafolt a tiszta vásznon, és Zsófia egyre gyakrabban rejtette el az ecseteket a fiókba.
— Jó reggelt, álmodozó — lépett be Bálint, már a vasalt ingében, a drága after shave illatát árasztva. — Reggeli kész, gyorsan. Anyukám hívott, délben vár minket.
— És a kiállítás? — ült fel az ágyon Zsófia, összefogva a szétborzolt barna haját.
— Milyen kiállítás? — ráncolta a homlokát, miközben a nyakkendőjét kötötte. — Zsófi, tele van a napunk. Anyukám a házfelújítást akarja megbeszélni, és nekem is be kell ugranom az irodába. Talán máskor?
— De ígérted… — hangja megremegt, de elhallgatott, amikor látta, hogy szemöldöke haragosan összehúzódik.
— Zsófia, ne kezdj el. Elegem van a hisztiből — vetette oda, és távozott, hagyva maga után az after shave nyomát.
Bólintott magának, lenyelve a csalódást. Mindig így volt: „máskor”, „később”, „most nem”. Az álmai feloldódtak az ő terveiben, mint a vízfestmény az esőben. Felkelt, felhúzta a régi pulóverét, és bement a konyhába, ahol már csak a kihűlt kávé és a pirítós várt rá. Még a gondoskodása is mechanikussá vált, mint egy kötelezettség, amit lelkétől megfosztva teljesített.
***
Zsófiának az a ház volt a gyerekkora, ahol a művészetet időpazarlásnak tartották. A város szélén álló faház recsegő padlóval és nedvesség illatával. Az anyja, aki a helyi szövőgyárban dolgozott, mindig azt mondta: „A rajzokkal nem lakolsz jól.” Az apja, aki a rozzant autókkal töltötte az időt a garázsban, csak vállat vont, amikor Zsófia a vázlatait mutogatta neki.
— Zsófia, megint a firkáid? — nézett be az anyja a padlásra, ahol a tízéves kislány egy rajzfüzet előtt ült. — Inkább pucolnád a krumplit!
— Ez nem firkálás, anya — válaszolta halkan, miközben elrejtette az alkonyat rajzát, amit tegnap látott az ablakból. — Ez én vagyok.
Az anyja sóhajtott, és elsétált, valami „hóbort”-ról motyogva. Az egyetlen, aki a tehetségét látta, az volt a rajztanára, Tóthné Kis Mária. A szürke fürtű öregasszony, aki mindig élénk színű kendőket viselt, olyan gyengéden korrigálta a ceruzáját, mintha egy madarat fogdosna.
— Tehetséged van, Zsófi — mondta, miközben a vázlatait nézegette. — Ne hagyd, hogy elfojtsák. Ígérted?
— Ígértem — súgta, és szíve hevesebben vert.
Az iskola után azonban a művészeti főiskoláról szőtt álmai összetörtek a valóságban. Az anyja a „normális” szakmát erőltette, és Zsófia könyvelőnek ment. Ott találkozott Bálinttal — a helyi vállalkozó elbűvölő fiával, akinek a mosolya még a jeget is megolvasztotta volna. Ő tűnt a menekülésnek a város szürkeségéből.
— Te leszel a múzsám — suttogta az első randevZsófia mosolyogva fordította felé a vásznat, és ráköszönt: „Ez vagyok én,” mire a férfi szemében tiszta tisztelet csillant meg, ahogy egy új kaput nyitó életük első reggelén, a napfényben álltak, szabadon.
