Akkoriban még azt hittem, hogy férjhez mentem…
Amíg Katalin a vásárlásért fizetett, Károly oldalt állt. Mikor a holmikat a táskába rakta, már ki is ment az utcára. Katalin kijött a boltból és odaállt Károlyhoz, aki épp dohányzott.
– Karcsi, vedd már a táskákat – kérte Katalin, két nagy szatyor élelmiszerrel a kezében.
Károly ránézett, mintha tiltott dolgot kellett volna tennie. Csodálkozva kérdezte:
– Te meg mit csinálsz?
Katalin elbizonytalanodott, nem tudta, mit válaszoljon erre. Mit jelent ez a “te meg mit csinálsz”? És miért kérdezi egyáltalán? Szokás szerint a férfi segít fizikailag. Rosszul állt, ha a nő vonszolja a súlyos táskákat, miközben a férfi könnyedén sétál mellette.
– Karcsi, nagyon nehezek – mondta Katalin.
– És akkor? – ellenkezett tovább Károly.
Látta, hogy Katalin kezd mérges lenni, de elvből nem akarta cipelni a táskákat. Gyorszában előresietett, tudta, nem fogja utolérni. “Mi az, hogy ‘vedd a táskákat’! Vagy hogy én vagyok a szolga? Vagy a papucs? Férfi vagyok! Én döntöm el, cipeljek-e! Hagyja, cipelje egyedül, nem hal meg!” – gondolta magában Károly. Ez volt a hangulata aznap: megmutatni a feleségének, ki az úr.
– Karcsi, merre mész? Vedd a táskákat! – kiáltott utána Katalin, majdnem sírva.
A szatyrok valóban nehezek voltak. És Károly tudta, hiszen ő töltötte meg a kocsit a boltban. Kevés volt még hazáig, alig öt perc gyalog. De nehéz táskák mellett hosszú útnak tűnik minden.
Katalin hazafelé botladozott, könnyezni látszott. Remélte, hogy Károly csak viccel, és visszajön érte. De nem. Látta, ahogy egyre távolabb kerül tőle. Szívesen ott hagyta volna a szatyrokat, de mintha ködben járna, tovább cipelte.
Az átjáróban ült le egy padra, nem bírt tovább menni. Sírt volna a sértettségtől és a fáradtságtól, de visszatartotta a könnyeit – szégyen sírni az utcán. De nem nyelhette le a történteket – nemcsak megbántotta, de az igazságtevés ezzel, hogy így bánik vele. Pedig milyen figyelmes volt az esküvő előtt… És nem mintha nem értette volna, hanem tudta! És szándékosan így tett.
– Szia, Kati! – a szomszédasszony hangja rázta fel gondolataiból.
– Szervusz, Boriska néni – köszöntötte Katalin.
Boriska néni, azaz Nagy Borbála, alattuk lakott barátnője volt Katalin nagymamájának, amíg az élt. Katalin gyerekkora óta ismerte, úgy tekintett rá, mint egy második nagymamára. Miután meghalt a nagyi és Katalin az első háztartási nehézségekbe botlott, mindig segített neki. Nem volt más – édesanyja másik városban élt az új férjével és a másik gyerekekkel, apjáról meg Katalin nem is emlékezett. Így a nagymama volt az egyetlen közeli embere. Aztán most Boriska néni.
Katalin habozás nélkül elhatározta, hogy odaadja az összes kaját Boriska néninek. Ne hozta volna hiába. Nagy Borbálának kicsi a nyugdíja, Katalin pedig gyakran kínálta meg finomságokkal.
– Gyerünk, Boriska néni, elkísérem – mondta Katalin, újra megfogta a súlyos szatyrokat.
Felmászva Boriska néni lakásába, Katalin ott hagyta a szatyrokat, mondván, hogy mind az övé. Amikor meglátta a szatyorban a szardíniát, tőkehalmáját, konzerv sárgabarackot és egyéb finomságokat, amiket szeretett, de nem engedhetett meg magának, Nagy Borbála annyira meghatódott, hogy Katalin zavarba jött, amiért nem kínálgatja gyakrabban a szomszédasszonyt. Megcsókolván búcsúzóul egymást, Katalin felment a maga lakásába.
Ahogy belépett, a férje már fogadta a konyhából, éppen rágcsált valamit.
– Hol vannak a szatyrok? – kérdezte Károly, mintha mi sem történt volna.
– Milyen szatyrok? – kérdezte vissza Katalin, a hangjában ugyanaz a közöny. – Azok, amiket segítettél felcipelni?
– Jaj, ne csináld már! – próbált Károly nevetni. – Megbántódtal vagy mi?
– Nem – válaszolta nyugodtan Katalin. – Csupán levontam a következtetést.
Károly elkomolyodott. Azt várta, sikolyt, veszekedést, sírást, sértődést; de ilyen csend volt, hogy már ő kezdte elveszíteni a békéjét.
– És mi a következtetés?
– Nekem nincs férjem – sóhajtott egyet hozzáteszen: – Azt hittem, férjhez mentem, kiderült, hogy egy félkegyelműt vettem el.
– Nem értem – Károly úgy tett, mintha mélységesen megsértődött volna.
– Mit nem értesz? – nézett egyenesen a szemébe Katalin. – Azt akarom, hogy a férjem férfi legyen. Neked meg úgy látszik, azt akarod, hogy a feleséged legyen a férfi – és egy pillanat gondolkodás után hozzátette: – Akkor viszont neked kellene egy férjed.
Károly arca elvör
Abban a csendben, amely az ajtó becsukódása után megmaradt, Lili egyszerre érezte a fájdalmas szabadság keserű ízét, és az egyedüllét könnyebb lépéseit a saját útján.
