– Istenem, ilyen lányt nem kérek! – kiáltotta Szabóke, összegyűrve a papírt. – Családi gyalázat vagy! Hogy nézhetek az emberek szemébe?
– Anyu, kérlek, nyugodj meg! – könyörgött Enikő a konyhaajtóban vörösre sírt szemmel. – Beszéljünk nyugodtan.
– Miről beszélgessünk? – emelkedett anyja hangja. – Egyetemet otthagytad, rendes állásod sincs, most meg ez! Belekeveredtél valakibe, a szomszédok pofájának csókja leszek!
A szomszéd szobából némi neszt hallatott – Tóth néni kíváncsiskodott. Szabóke észrevette a förtelemét, még jobb lett a haragja.
– Látod? Már tudják a szomszédok is! – hajította az asztalra a papírt. – Huszonöt évet adtam rád, a legjobbat, te pedig így repeszted vissza!
Enikő felvette a papírt, reszkető kézzel simogatta ki. Ez volt az anyakönyvi bejelentkező halványka. Az ő halványkája.
– Édesanyám, de én boldog vagyok vele – próbálta megmagyarázni. – Tamás jó ember, szeret engem…
– Jó ember? – Szabóke nevetett, de a kacaj keserű volt, gonosz. – Elvált, gyerekkel, rendes állás nélkül, tíz évvel idősebb nálad! Egy mindennapi kalóz, az, csibész!
– Nem igaz! Tamás dolgozik, van saját autószervize a város peremén…
– Autószerviz! – szipogott az anya. – Garázst akarsz mondani! És mi lesz, életed végéig benzint szagolgatsz, hanyatt fogadsz?
Enikő leült egy székre, úgy érezve, mintha alattatnánk lábát. Napoktól készült a beszélgetéshez, próbálkozott a szavakat, remélte a megértésre. De egész máshogy ment, mint ahogy elképzelte.
– Anyu, nem vagyok már gyerek. Huszonöt éves vagyok.
– Pontosan! – kiáltott fel Szabóke. – Az én korodban már férjnél voltam az apáddal, dolgoztam a gyárban, kaptunk lakást. És te mit mégsem? Vándorolsz egy ide s egy ott, összevissza, kicsodával!
– Apa is elhagyott téged – mondta halkan Enikő, ahogy kijött, megbánta a szavakat.
Anyja arca fehéren parazslott a dühtől.
– Hogy mered! Apád balesetben halt meg! Nem hagyott el minket!
– Bocsáss meg, anyu, nem azt akartam…
– Dehogynem! – Szabóke fel-alá járt a konyhában, akár egy ketrecben lévő tigris. – Az én sorsomat akarod újraélni? Egyedül maradni egy gyerekkel a karjaidban? Ez a te Tamásod már egyszer elpusztított egy családot!
– Közös megegyezéssel váltak el. Egyszerűen nem jöttek ki egymással.
– Hát persze, nem jöttek ki! – ült le vele szemben anyja, átfogó tekintettel. – Veled meg majd ki tud majd jönni? Érted egyáltalán, mibe keveredsz? Első házasságából van egy gyereke! Gyerektartást kell fizetnie! És neked mi marad?
Enikő hallgatott, halántékát dörzsölve. Feje hasogatott a kiabálástól, mellkasában tompa fájdalom élt. Annyira arra vágyott, hogy mesél anyának a boldogságáról, hogy együtt készüljenek az esküvőre, válassznak ruhát…
– Amúgy meg – folytatta Szabóke –, hol lelted rá? Melyik pincében ismerkedtél meg vele?
– Szokolay Anikó születésnapi asztalánál. Emlékszel, meséltem róla?
– Szokolay Anikó! – csapott össze kezét az anya. – Az a könnyűvérű? Aki már harmadszor házasodik? Jó ismeretségeid vannak!
– Anyu, mi köze van Anikóhoz? Tamás ott volt véletlenül, meghívta egy barátja…
– Véletlen! – Férfiak nem járnak véletlenül sehová. Tudatosan keresnek könnyen megkapható lányokat, mint te.
Enikő felugrott a székről.
– Elég! Még csak nem is ismered őt, de itélkezel felette!
– Minek ismerjem? – Szabóke is felállt. – A te kinézedből látom mindent. Egy lélek vagy, lefogytál, az arcod alján árnysötét árnyék. Ez a boldogságod?
– Azért fogyottam meg, mert ideges vagyok. Tudtam, hogy ellenzed.
– Persze, hogy ellenzem! Nem arra neveltelek fel, hogy az első jövőmenőnek sodorozd oda magad!
Csengő szólt az előszobában. Enikő és édesanyja elhallgatottak, nyugtalan együttérzéssel figyeltek.
– Ő az? – sziszegte Szabóke.
– Igen, meg
Erzsébet néni még sokáig forgolódott a sötétben, az utcai lámpák fénye legyintett a függönyön át, ő pedig végül csak egy kétségbeesett reményhez kapott, mint egy gyenge férges szálhoz: bárcsak tévedne, bárcsak ez az András mindent jól csinálna Katalinnal, bár sok mindent meglátott már az életben, a saját lányának boldogságára még várnia kellett, s ez a várakozás az őt félelmeitől rágott szívét úgy reszketve dobogtatotta, mint egy légy a pókhálóban, mígodaát nem tudta, vajon a sors kedvez-e majd a kisasszonyának, vagy csak újabb fájdalmat tartogat nekik odafent a jelek szerint, s irányítás egyre inkább kicsúszott a kezéből.
