**Augusztus 23., Kedd**
Csak úgy ömlött belőle a kétségbeesés: — Mária! Mária, az Isten áldja meg, mit művelsz?! — remegett András hangja. — Te tudod, mit érzek irántad! Miért csinálod ezt velem?!
— Ne így, András! Ne bonyolítsd! — Mária az ablakhoz fordult, ne lássa arcát. — Minden eldőlt. József jó ember, állása kiváló, méltóan élhetünk.
— És a szerelem? És ami köztünk volt? Volt valami értelme?
Mária ökölbe szorította kezét, a körmök a tenyerébe vájtak. Persze, hogy volt. Többet, mint hajlandó volt beismerni. De édesanyja a második szívroham után a Pécsi Klinikán feküdt, a kezelés pedig sok-sok millióba került, amire nekik, Andrással együtt, soha nem lett volna, és nem is lesz.
— Szép volt, de az élet nem békeidő, — mondta hűvösen.
András közelebb lépett, kezét kinyújtotta, de megállt, nem érte meg.
— Máriám… Emlékszel még a Tisza-tóra? Amikor átment a jég alatt? Kihoztalak, akkor megfogadtuk egymásnak…
— Elég! — fordította feléje élesen arcát. — Ne idézd fel! Ami volt, elmúlt.
András úgy nézett rá, mintha először látná. Lassan bólintott.
— Értem. Akkor hát… — Fogta a kabátját a fiókos szekrényről. — Sok szerencsét kívánok, Mária Katalin.
Kiment, nem csapta be az ajtót. Mária hallotta, amint a lépései elhalnak a lépcsőn, és csak akkor engedte, hogy elsírja magát.
József Tamás tényleg jó ember volt. Ötvenéves özvegy, egy nagy vállalat igazgatója, nemcsak házasságot ajánlott Máriának, hanem biztos létet. Amikor édesanyja kórházba került, ő vállalta a kezelés millióit, nem kérve cserébe mást, csak a beleegyezését a házasságba.
— Ifjú vagy, szép, okos, — mondta, megfogva a kezét. — Én már nem, társra van szükségem. Összeillünk.
Mária bólintott, úgy érezte, áru a piacon. De választása nem volt. Édesanyja javult, az orvosok teljes felépülést ígértek, ha megfelelő ápolás és drága gyógyszerek érhetők.
Az esküvő csendesen, zártkörűen volt. József Tamás figyelmes férj volt. Nem szerelmet követelt, beérte a tisztelettel és a hálával. Mária őszintén próbált jó feleség lenni.
Andrást három hónapig nem látta. Aztán véletlenül találkoztak a rendelőben.
— Hogy vagy? — kérdezte udvariasan, mint ismerőstől.
— Jól. És te?
— Nekem is. Sokat dolgozom.
Lefogyott, lebarnult, új öltönyt viselt. Mária meg akarta kérdezni, honnan a pénz, de meggondolta magát.
— Anyád?
— Jól van. Felépül.
— Üdvözlöm.
— Megteszem.
A rendelő folyosóján álltak, és Mária hirtelen tisztán emlékezett vissza arra a téli napra, amikor András megmentette. Tizenhét éves volt, ő tizenkilenc. Körkorcsolyáztak a városon kívüli befagyott tavon. A jég erősnek tűnt, de Mária túl ment a parttól.
A recsegés nem volt hangos, de András hallotta. Ordított, hogy ne mozduljon, maga is hason csúszva közeledett hozzá a jégen. Amikor beszakadt alatta, még meg tudta fogni a kezét. Aztán percek az alatta izzó vízzel való küzdelem, kétségbeesett erőfeszítése, hogy kihúzza, saját kabátja, amibe becsomagolta.
— Minden rendben lesz, — suttogta, dörzsölve a fagyos kezét. — Nem hagyom el. Soha nem hagyom el.
Akkor megfogadták egymásnak az örök szerelmet. Máriának tizenhét évesen még hitt benne
Egy vasárnap délután, amikor a Duna partján sétáltam, láttam Gergőt a távolban, a felesége mosolyogva nyújtott neki egy jégkrémkelyhet, a kisfiuk boldogan ugrált körülöttük, és abban a pillanatban tudtam, hogy én életem végéig csak nézni fogom, ahogy az élet, amit egyszer megöltem, másnak virágzik, egy árva szó, egy bocsánatkérés nélkül, túl későn és értelmetlenül maradt bennem, mint egy örök tanulság.
