*Ma délután, a konyhában ülve írom ezeket a sorokat. A vendégek váratlanul érkeztek, és Erzsike arcán látszott, hogy bár örül a fiának, de az a lepke, aki körülrepülte Misikét, csak bosszantotta. A fiú meg… tátott szájjal állt, mintha tejcsökkel csapták volna agyon.
— Anyu, szia! — kiáltotta Misi. — Én és Ildikó látogatóba jöttünk!
— Hát persze, látom — mondta Erzsike, miközben ölelte a fiát, de a mosolya savanyú volt.
— Anyu… van egy jó hírem.
— Na, mi az?
— Beadtuk a jeggyűrűket! Tadaám!
— Jaj, de miért ilyen korán?
— Korán? Anyu, mi történt veled? Már egy éve együtt vagyunk, úgy döntöttünk, összeházasodunk.
— Hát jó, ha már beadta, akkor beadta. Rakjátok el a cuccot, nekem most sietnem kell a boltba, veszek valamit. — Erzsikének le kellett eresztenie a gőzt, egyedül kellett lennie. Hogyan történhetett meg, hogy Misike, a kis medvecukkija, felnőtt, elment a nagyvárosba, és most már a saját életét éli, dolgozik, és most már megnősül is?
— Anyu, dehogyis bolt! Hoztunk mindent, tele a kocsi élelemmel!
Erzsike leült, kétségbeesetten leengedte a kezét. Sírt volna, lefeküdött volna az ágyra, gyerekkorában megszokott módon, összegömbölyödve.
Az a lepke — Erzsi így hívta a fiú menyasszonyát —, egyszerűen nem tetszett neki. Túl nyüzsgő, túl városias. Misi meg? Inkább egy csendes, helyi lányt kellett volna választania. Ott van például Anikó Farkas, milyen szép, csendes, házias lány! Könyvelőnek tanult, dolgozik, könyvtárba jár, egy padban ültek az iskolában. Miért nem őt vette el?
Persze, a városban élhettek volna, de hazajárhattak volna, unokákkal a kocsiban. A Farkasék jó emberek, rendes gazdálkodók, velük csak becsület lett volna rokonságba kerülni. De mit csinált a fia? Talált valami okoska városi leányzót, és úgy járkálnak, mintha valami festményt hordanának a nyakukban. Fiatalok kifogták az élelmiszereket — húsok, kolbászok, felvágottak, gyümölcsök, mindenféle finomság. Jó ég, még helyet is kellett keresni a hűtőben.
— Anyám, mi lementünk a patakhoz!
— Menjetek csak… — morogta Erzsi. A patakra kellett neki, a főhercegnőnek! Ha egyedül jött volna, még a kertet is kapálhatta volna, segíthetett volna az apjának. De így? A patakra vágytak…
Egész nap forgott Erzsi, mint a mókus a kerékben. Összehívta a rokonokat a következő napra, hogy megünnepeljék az eseményt. Kimerült, lefeküdne, de alig csukta le a szemét, már meg is ijedt.
— Mi ez? Mit csináltok?!
— Anyu, csak megterítettünk, segíteni akartunk.
— Megterítettünk? Miért hoztátok elő az ünnepi porcelánt? A tálak, pohárkák, kanalak ott voltak a szekrényben! Géza, te meg mit hallgatsz?
— Én? A gyerekek jól csinálják. Minek álljon a porcelán porosodni?
— Elmentek az eszüket?! Hogy merészelitek? A kristálypoharak is, a tálak is… Mi történik itt?!
— Anyu, mi történik? Csak egy családi vacsorát terítettünk, és te sírsz a porcelán miatt?!
Erzsi legyintett és bement a szobába. A szeme sarkából látta, ahogy az a lepke széthányja a finomságokat, amiket hoztak. Azt hitte, „különleges alkalomra” tartogatja majd. Szomorúan sóhajtott, és indult vissza a konyhába.
— Anyu, vedd fel a szép ruhád, ülj le velünk! — szólította a fia.
Erzsi visszajött, és alig hitte a szemét: az új terítő, a vázák, a kristálypoharak… évek óta állt a porcelán, óvta, és ők csak úgy elővették. Géza meg… Géza! Felöltötte az új ingjét, amit csak háromszor viselt, és a nadrágját is… teljesen megőrült?
— Erzsi, gyerünk, vedd fel a szép ruhád, ünnep van, a fiad és a menyecskéje jöttek!
— M…miféle menyecske?! — morogta Erzsi.
— Anyu, mi bajod? — kérdezte a fia, és megfogta az anyja kezét, de az kirántotta magát, és elkezdett ordítani, hogy ez az ő háza, és itt ő dönt. Üvöltött a porcelán miatt, amit ki merészeltek venni, a finomságok miatt, amiket a gyerekek hoztak, és ő „különleges alkalomra” akarta tartogatni…
— Na jó! — dörrent rá Géza. — Mit hisztizel, asszony?!
— Hát hol van nekem ez a különleges alkalom?! — ütött a torkára. — Hidd el, nincs!
— De mi van már? Egész életünkben úgy élünk, mint a csövesek! Eszünk a mocskos tálakból, iszunk a régi bögréÉs ahogy Erzsi végignézett a terített asztalon, a nevető vendégeken, és a fia boldog mosolyán, rájött, hogy a különleges alkalom nem jön el majd valamikor – éppen most történik.
