**Naplóbejegyzés – Hóvihar**
Rettenetes hóvihar tombolt. Az utakat teljesen befújta – se ki, se be. A kaput se lehetett kinyitni, három méternyi hó borította, kiásni is esélytelen. Nem északi város ez, az épületek sem erre a természeti haragjátékra lettek tervezve. Egy szóval katasztrófa, komolyan.
És éppen ezen az éjszakán halt meg Noémi apja.
Agyvérzés. Se mentő, se mentős, aki segíthetne. Csak ő, a fiatal neurológusorvos, és egy pici házi gyógyszertár. Az apja a konyhában zuhant össze, miközben a vízforralót tette fel. Nem látta, hogy történt, de az agyvérzést még egy elsőéves is felismeri. Nehéz volt? Dehogy. Rögtön látta, hogy apokalikus stroke, és kórház nélkül biztosan nem éli meg a reggelt.
Felhívott mindenkit, akit csak tudott, még a rendőrséget is. A válasz mindenhol ugyanaz volt: „Felvettük a bejelentését. Amint lehetőség nyílik, kollégáink kiérnek.”
Senki nem jön, egyértelmű volt. De ha nem próbált volna meg mindent, soha nem bocsájtott volna meg magának. Apját hosszú percekig vonszolta az ágyhoz, ő meg csak nyögött, teljesen lebénulva. Antikoaguláns nem jöhet szóba. Aspirin, aztán intravénás prednizolon, agyvizenyő ellen. Megmérte a vérnyomását: alacsony. Bisoprolol felesleges.
Már csak a várakozás maradt. Noémi gépi precizitással mozgott. Tankönyvhöz hűen, pontos utasítások szerint. Érzelmek nem maradtak benne, csak egy nagy, üres tér.
Aztán, mintha még ez kevés lett volna, kialudt az áram. A lakás sötét lett és szűk. Mintha minden bútor megdagadt volna, a levegő pedig sűrű lén, mint a szirup, a hangok meg élesek és túlhangsúlyozottak. Apa zihálva, de egyenletesen lélegzett. Legalább nem nyöszörgött. Noémi maga pedig úgy tűnt, egyáltalán nem is létezik.
“Bárcsak hajnalodna már” – mondta halkan, csak hogy hallja saját hangját. Hogy bizonyosodjon meg róla, hogy még él.
És akkor valaki hangosan bevert az ajtón.
Noémi egyszerre megijedt és megkönnyebbült. Segítség! Ki más kopoghatna ilyenkor? Az ajtóhoz rohant, minden sarkot megütve az útjában. Megtalálta a kilincset, kinyitotta. A szemébe vágott egy erős, fehér fény – zseblámpa.
“Szia” – szólalt meg egy férfihang a vakító fény mögül. Ismerős hang. Fertelmesen ismerős.
A szomszéd volt. Egy gaz alak, Gábor néven, aki gyerekes viselkedésével mindig felidegesítette. Utálta őt. Negyvenéves, de úgy viselkedett, mint egy tizenöt éves kamasz, akit épp most engedtek szabadon a szülői felügyelet alól. Egy igazi felelőtlen, aki fél évig járhatott úgy, mint egy bozontos vadember, aztán levágatta magát irokeszre és kiégette a haját neonzöldre. Verekedhetett a körzetessel, vagy követhetett el száz más őrültséget. Lehetett munkanélküli. És mégis élt.
Neki, aki egész gyerekkorát anatómiai rajzokkal, jegyzetekkel és műtétekre készüléssel töltötte, az ilyen emberek életfelfogása sértő volt. Olyanok, mint ő, nem illenek egy normális társadalomba.
Noémi becsapta volna előtte az ajtót, de Gábor pimaszul betette a lábát a küszöb alá. Nyilvánvaló szándékos zaklatás, ami már a büntetőjog határát súrolta.
“Minden rendben van?” – kérdezte.
“Vedd ki a lábad” – mondta ridegen.
Félt tőle, és mindig, amikor találkoztak, biztosan kikerülte.
“Jó, jó” – és tényleg kivette a lábát, egyúttal leeresztette a zseblámpát is. – “Csak arra gondoltam, hátha segítség kell.”
“Tőled nem.”
“Akkor mégis kell segítség” – jegyezte meg Gábor. – “Víz? Van vizetek?”
“Istenem, persze! A vízforralóban! Vagy ha nincs, akkor a csapból veszek!” – kiáltott fel Noémi, és ismét becsapta volna az ajtót.
Mekkora pimasz! De ezúttal Gábor nem erősködött. Csak letett egy ötliteres vizest a küszöbre. Aztán visszament a saját lakásába. Ami a fal másik oldalán volt. A fal, ami nem véd a részeg kiabálásától, a gitárpendítésektől vagy a gyatra szájharmonika-kísérletektől.
“Elképzelhetetlen gazember” – mormolta Noémi.
Aztán elgondolkodott. Elosont a konyhába. Így is volt: a csapok sírtak, az üres csövek zokogtak. Az ötliteres még mindig ott állt, a küszöbön, a saját kis lakása és a külvilág határán.
Aztán Gábor visszajött elemekkel és egy másik zseblámpával. Amire ő, az orvos, eszébe sem jutott. Pedig pont neki kellett volna mindenki megmentője lenni, legalábbis a lépcsőházban.
“El tudnék küldeni a pokolba” – ismerte be Noémi, amikor Gábor a kezébe nyomta a feltöltött zseblámpát.
“Nyugodtan küldj” – vállat vont Gábor. – “De mondd csak: hogy van apád?”
“Te innál vele, vagy mi? Mit érdekel téged?”
“Nem ittam vele. Hogy van?” – kérdezte közvetlenül és keményen.
“Agyvérzés…” – tört ki Noémiből. – “Kell a mentő…”
Gábor hirtelen megfordult a kopott papucsán, és eltűnt a kopott ajtó mögött. Noémi egyedül maradt. A haldokló apával. Az ötliteres vízzel és a zseblámpával.
“Ő egy gazember, apa. Komolyan. Egy utcai piás – te magad is összefogtál volna egy egész zászlóaljnyit…”
A zseblámpa egyébként isteni ajándék volt. Megmérte apja vérnyomását, megtalálta a tartalék glükózt, és felállította az infúziót. Próbálta felrakni a vízforralót – nem ment! Még a gáz is beszart!
Sírni szeretett volna. Diplomás neurológus, és mégse tudja megNoémi összeszorította a száját, és a fekete hajnali ég alatt, amikor a hóvihar végre elült, rájött, hogy a legkevésbé várt ember volt az, aki segíteni tudott, és bárhogy is történt, életre keltette benne azt a reményt, ami már rég halottnak hitt.
