A Sanyit a Dönci rögtön megutálta, sőt, még jobban, gyűlölni kezdte.
Anya, idegesen babrálva az ujjait, mondta az esti vacsoránál a nyolcéves fiának:
– Dönci, ismerd meg, ez itt Sanyi bácsi. Együtt dolgozunk, és most úgy döntöttünk, hogy együtt is fogunk élni.
Dönci összehúzta a szemöldökét, nem értette. Ez mit jelent? Ez az idegen ember itt fog lakni velük?
– És apa? – mérgesen mérte végig anyját, majd oldalpillantást vetett Sanyira, aki az ajtónál állt.
– Dönci, ne kezdj el! – Anya még idegesebb lett, és felemelte a hangját.
– Apa jönni fog! Mindenképpen jön! Nem kellesz te nekünk! – kiabálta Dönci az idegen férfira. Könnyek szöktek a szemébe, és kirohant a szobájába.
– Dönci, kisfiam. Hányszor mondtam már, apa elhagyott minket. Engem is, téged is. Nem jön többé. Soha. Sanyi bácsi viszont jó ember. Meglátod, gondoskodni fog rólunk, majd megszereted. – Anya leült a széthajigált ágyon fekvő Dönci mellé. Simogatta a haját, a vállát, halkan és szeretettel beszélt, de Dönci nem fordult felé, csak a falat bámulta. Nem hitt anyának, és nem akarta hallgatni. Apa régen is sokszor elment hosszú időre, a nagy teherautójával, de mindig visszajött. Vidáman, ajándékokkal Döncinek és anyának. Már az udvar kapujától kiáltotta: “Na gyere, ki jött haza!” – és Dönci kirohant eléje, karját széttárva: “Apuka, apuka! Mit hoztál nekem?” Amikor apa ezen az utolsó alkalommal elment, anyával sokat beszélgettek a konyhában. Anya zokogott, apa meg ismételgette: “Marika, ne csinálj jelenetet, tudtad, hogy van családom. Azon kell gondolkodnom.” Dönci akkor hat éves volt, nem értette, miért sír anya, hiszen apukájukról beszél, a családról, róluk, Dönciről és anyáról, hiszen nem létezik más család. Dönci elaludt, reggel meg, amikor felébredt, apa már nem volt otthon. “Mikor jön haza?” – kérdezte anyától, aki aznap reggel elgondolkodott és sokat sóhajtozott. Dönci nem hitte el, amikor anya elmagyarázta, hogy apa többé soha nem tér vissza. Hogy neki másik családja van, másik felesége, másik gyerekei, és ők, Dönci és anya, már nem kellenek neki. Dönci akkor nagyon dühös lett anyára, sírt és kiabált, hogy hazudik, apa szereti őt, és mindenképpen hazajön. Dönci már nagyon várt, de apa mégsem jött. Anya meg mindig megint meg-megint ráförmedt, ha az apjáról kérdezett. És most ez a Sanyi bácsi jelent meg a házukban.
Anya kiment. Dönci hallotta, ahogy Sanyi bácsi a konyhában mondja:
– Marika, nem kellett volna így. Valahogy elő kellett volna készíteni.
– Mindegy. Megszokja. Majd rendbe jön. – vágta rá anya.
Reggel a vacsoránál Sanyi bácsi is velük ült. Dicsérte a zsíros tojásost, mintha valami különleges finomság lett volna. Anya mosolygott, miközben forró teát öntött neki.
– Dönci, akarod, hogy iskolába vigyelek? Megengedem, hogy te irányítsd a kocsit. – ajánlotta Sanyi bácsi.
– Megyek én egyedül is. – morgott Dönci. Apa is megengedte neki, hogy a nagy autójában üljön a volánnál, bár az autó be sem volt indítva, de Dönci szerette forgatni a kormányt, nyomkodni a gombokat, és elképzelni, hogy valahová messzire utazik. De ettől a Sanyi bácsitól nem akart semmit. Sanyi bácsi nem erőltette tovább, anya meg nem szólt rá, hogy illetlen. Dönci régen megszokta, hogy egyedül jár iskolába, anya a közeli város gyárában dolgozott, és sietve a buszra, már az ajtóból kiáltott: “Dönci, kelj fel! Reggeli az asztalon!” Csak hétvégén reggeliztek együtt.
Bár Dönci dühös volt Sanyi bácDönci végre megértette, hogy a szeretet nem az apja eltűnésével szakadt meg, hanem azzal, ahogy Sanyi bácsi minden nap feltöltötte a szívüket türelemmel és odafigyeléssel.
