Lídia Takács az ablaknál állt, és nézte, ahogy az udvaron idegen gyerekek játszanak. Egy kisfiú copfos haja emlékeztette Szabina unokájára, akit már fél éve nem látott. Pedig minden nap láthatná volna.
– Lídia, miért vagy ilyen szomorú? – szólított rá a szomszédja, Borbála, egy csésze teával a kezében. – Megint az unokáidra gondolsz?
– Igen, csak úgy jönnek-mennek a gondolatok – sóhajtott Lídia. – Nézem ezeket a kicsiket, és arra gondolok, most Szabinával sétálhatnék, mesét olvashatnék neki.
– Miért gyötöröd magadat? Megtetted a választásodat, most élj vele.
Borbálának igaza volt. Valóban volt választás. És Lídia megtette. Csak éppen az eredmény nem lett olyan, amilyennek elképzelte.
Minden a férje betegségével kezdődött. Komolyan megbetegedett, az orvosok egyértelműen mondták – állandó ápolásra van szüksége. Lídia otthagyta a munkáját, ápolóvá változott. Másfél évig nem mozdult el Gábor mellől. Kanállal etette, forgatta, mosdatta, hangosan felolvasott neki az újságból.
Ez idő alatt a fia, Tamás, háromszor látogatta meg, nem többet. Mindig csak a munka, a dolgok, nincs ideje. De a fiatalabbik fia, Péter, rendszeresen megjelent. Segített a gyógyszerekkel, élelmiszerekkel, pénzt is adogatott. A felesége, Zsófia, szintén segítőkész volt – hozott bográcslevest, mosott, takarított.
– Anyu, nem lenne jobb, ha Apukát kórházba helyeznénk? – javasolta Tamás egyik ritka látogatásán. – Ott ellátnák, te pedig pihenhetnél.
– Hogy mondhatsz ilyet? – dühödött fel Lídia. – Nélkülem elpusztul! Negyven évet éltünk együtt, most meg itt hagynám?!
– Nem itt hagyni, hanem megfelelő ellátást biztosítani.
– A megfelelő ellátás itthon van, a családdal!
Tamás csak vállat vont, aztán távozott. Péter viszont továbbra is segített. Még a feleségét és a lányukat is magával hozta, hogy láthassa az unokáját.
Amikor Gábor meghalt, Lídia egyedül maradt. A lakás hatalmasnak és üresnek tűnt. Minden sarok a férjére emlékeztette, minden tárgy fájdalmat ébresztett a szívében.
– Anyu, költözz hozzánk – ajánlotta Péter a gyászszertartás után. – Miért ülnél itt egyedül?
– Nem is tudom – hebegte Lídia. – Hozzászoktam ide.
– Anyu, nálunk nincs hely – szúrt közbe Tamás. – Petinek nagyobb a lakása, nekik könnyebb.
– Megoldjuk – mondta határozottan Péter. – A lényeg, hogy anya ne legyen egyedül.
Lídia a fiakra nézett, és gondolkodott. Tamás sikeres volt, háromszobás lakása volt a belvárosban. Péter szerényebben élt, kettesben az agglomerációban, kisebb fizetéssel. De a szíve mélyén jó ember volt, ezt biztosan tudta.
– Meggondolom – mondta akkor.
Sokáig gondolkodott. Tamás ritkán látogatta, de mindig drága élelmiszereket, külföldi gyógyszereket hozott. Arról beszélt, milyen jó lesz neki az ő környékén – közel a rendelő, a boltok, a sétálóutak.
– Anyu, én vagyok a legidősebb fiad – mondta. – A hagyomány szerint a szülők a legidősebb gyerekükkel élnek.
Péter pedig csak jött és segített. Kitisztította a csillárt, hozott bevásárolni, vagy csak beszélgetett vele. Zsófia süteményt sütött, Szabina rajzokat ajándékozott.
– Nagyi, mikor költözöl hozzánk? – kérdezte az unokája, átkarolva a nyakát. – Megmutatom a szobám! Van egy babaházam, együtt játszhatunk!
– Hamarosan, drágám – suttogta Lídia, de még mindig nem mert dönteni.
A döntés váratlanul született meg. Tamás újra eljött, de nem egyedül, hanem a feleségével, Bélával. Leültek a konyhában, és Bea elkezdte magyarázni, milyen csodálatos lesz, ha együtt élnek.
– Lídia néni, tudja, Tamás a legjobb ellátást tudja biztosítani – mondta erőltetett mosollyal. – Nálunk külön szobája lesz, kiváló étkezés. Mit tud Péter? Hárman zsúfolódnak egy kislakásban?
– Nem zsúfolódnak – válaszolta Lídia. – Nagyon kényelmesen élnek.
– De kérem… persze, jó emberek, nem vitatom. De a lehetőségek mások. Nézze – Bea elővett egy papírt –, már kiválasztottam magának egy kardiológust. Magánorvost, a legjobbat. Tamás állja a költséget.
Lídia fogta a papírt, amin az orvos neve és telefonszáma állt.
– Péter fizetéséből viszont ez nem férne bele – folytatta Bea. – Egy alkalom tízezer forint.
– Ennyi? – lepődött meg Lídia.
– Természetesen. A minőségi kezelés nem olcsó. És gondoljon a jövőre. Bármi történhet. Tamás mindig segít, neki vannak lehetőségei.
Tamás hallgatott, csak bólintgatott a felesége szavaira.
– És aztán – folytatta Bea –, mi nem vagyunk idegenek. Értem, hogy Zsófiával jó a viszonya, de ki tudja… Mi van, ha összevesznek Péterrel? Válás lesz, és akkor mi lesz? Mi Tamással húsz éve vagyunk együtt, stabil a családunk.
Miután elmentek, Lídia sokáig ült a konyhában, a papírral a kezében. Tízezer forint egy vizit. A nyugdíja tizennégyezer. Szinte egy havi jövedelme egy orvosi alkalomnak.
És Bea igazat mondott. Tamás megengedheti magának. Kispolgári üzlete van, jó autó, belvárosi lakás. Péter a gyárban dolgozik, alig keres valamit. Ha komolyan megbetegedne, mit tehetne?
Estére Péter megérkezett Zsófiával és Szabinával.
– Nos, anyu, döntöttél? – kérdezte, miközben leültette a lányát a kanapéra. – Mikor költözöl?
– Peti, én csak gondolkodtam… – kezdte Lídia, de elakadt.
– MirLídia végül rájött, hogy a család nem a pénzről szól, hanem arról, hogy ki tart veled a végén.
