Magyarosan fogadd a vendéget, anya
Zsófia későn ébredt. Sietség nem volt, nyugdíjba már hét éve ment, senkire sem kellett vigyáznia. Lehetett volna tovább is aludni. De szorongás gyötörte, mintha valami rossz fenyegetne. Miért? Minden rendben van, nincs ok a félelemre. Mégis…
Felkelt, rendbe szedte magát, vízforralót tett a tűzhelyre, és kinézett az ablakon. A szemben lévő ház teteje fölött a tájék bíborba borult, mindjárt feljön a téli nap. Végre kifagyott a kétheti enyhe után. “Na, ez jó. Megiszom a teámat, aztán elmegyek boltba,” gondolta Zsófia, és levette a forró vízforralót.
Beleöntötte a csészébe a teát, apró kortyokkal ivogatta. Melegség áradt szét a testében. Alacsony, törékeny maradt, még az egyetlen fiú születése után sem hízott meg. A férje erős, izmos ember volt. Gyengéden hívta „Vékonykám”-nak. De ő már tíz éve nincs velük.
Éppen felemelte a csészét, amikor hirtelen csengés hangzott az ajtón. Meglepetésében összerezzent, a tea kiloccsant, és megégette kezének vékony, foltos bőrét. A fájdalomtól majdnem elejtette a csészét. “Na, itt a baj. A megérzés nem csalt. Mi lesz még?” Még csak gondolta, amikor ismét hosszan, könyörtelenül csengtek.
Zsófia a kezére fújt, és ment kinyitni, magában morogva: “Ki viszi ide reggel ennyire?” Nem rögtön ismerte fel, hogy a ráncos ruhájú, mogorva férfi – az ő fia. “Milyen megváltozott,” sóhajtott fel. Lehet, hogy András is megdöbbent a megöregedett anya látványán.
– Üdvözöld a vendéget, anya – mondta mosolyogva, mintha magához tért volna.
– András, te? Miért nem szóltál? Nem vártalak – szorította magához a fiát.
Kezével ügyetlenül átölelte, de Zsófia észrevette az útszagtól büdös ruhát, és valami mást is, ami szorongással töltötte el a szívét. Hátralépett, és figyelmesen szemügyre vette a fiát. Az ápolatlan borosta, a duzzadt, piros szem alatti táskák – mind árulkodott.
– Egyedül vagy? Hol van Lili, a lányunk? – kérdezte Zsófia.
– Nem örülsz, hogy legalább én eljöttem? – nézett keresztül az anyján András.
– Meglepődtem – hátralépett Zsófia, útját engedve a fiának. – Gyere be, vetkőzz le, fiam.
András átlépte a küszöböt, letette a nagy sportszatyrot, és körülnézett a hallban.
– Itthon vagyok. Semmi sem változott.
– Szabadságra jöttél? Tél közepén? – kérdezte Zsófia, a táskát figyelve.
– Majd később, anya. Fáradt vagyok – vetkőzni kezdett András.
– Persze, persze. Pont van forró teám – sietett a konyhába, kivette a polcról a fiának való régi csészét.
András utánament, oldalt ült az asztalhoz, széttárta a lábát, és elfoglalta a kis konyha térét. Zsófia letette elé a csészét.
– Ehetsz valamit útközben? Van még tegnapi bableves – várt, hogy mit válaszol a fia.
– Adjál – vágta oda András. – Hiányzott a te főzted – mosolygott gyengéden.
Zsófia sietve elővette a fazékot a hűtőből. Felmelegítette a levest, és füstölgő tányérral állt a fia elé. Mellé tette a nehéz kanalat, amit a férje szeretett használni, egy vastag kenyeret, majd szemközt ült, és állát tenyérbe támasztotta.
– Valami erősebb is van a leveshez? – villant AndrásZsófia mélyet sóhajtott, és az ablakhoz fordult, ahol a tél végnapjainak fénye lassan elmosódott, mintha a saját szomorúságát is próbálná eltüntetni a világ.
