Az múlt nem enged, amíg nem javítod meg…
A kávézó zsúfolásig volt tele. Viktor előre lefoglalt egy asztalt, hogy megtarthassa a születésnapi buliját, különben esélyük sem lett volna bejutni. Mikor még csak esteledett, ők már ott ültek, de most már teljes sötétség borult az utcára. A klímák dübörögtek, a zene szólt, és az ablakok körül kékesszürkén villogtak a karácsonyi égőláncok, mintha ünnep lenne. Csak a fenyőfa hiányzott.
“Vityu, gyere, táncoljunk egyet,” – hajolt rá a férjére Viktória, a születésnapi főszereplő felesége. A bár előtti kis szabad téren már két pár vesztegett.
“Kérdezd meg Ivánt, én maradok,” – hunyorgott Viktor a barátjára.
“Veled akarok táncolni. Csak egyetlen egyet,” – nem engedett Viktória.
“Komolyan, srácok, menjetek, ne törődjetek velem. Én indulok. Anyám már bombázott üzenetekkel. Nem akarom türelmét próbára tenni. Vityu, még egyszer, boldog születésnapot,” – felállt Iván, megrázta a barátja kezét, és kiment.
“Mi még maradunk, ugye? Itt olyan kellemes a hőségben,” – hallotta Iván Viktória hangját a háta mögül.
A klímázott helyiség után az utca fullasztó meleg fogadta, noha már éjjel volt. Alig ivott, mégis úgy érezte, mintha köd lenne a fejében, és a lábai megbénultak. A zsebében rezgett a telefon. Iván nehezen előttörülte.
“Vanyu, hol vagy? Mikor érsz haza? Aggódom,” – kérdezte nyugtalan hangon az anyja.
“Anyu, már megyek, ne aggódj.”
“Hogy ne aggódjak? Már majdnem tizenegy,” – feddően szólt.
“Anyu, hamarosan… ” – Letette.
Iván gyorsabb lépéseket tett, és mélyeket lélegzett, hogy kihámljon belőle az ital.
Düh csapott fel benne. Huszonnégy éves már, felnőtt férfi, mégis az anyja folyton hívogatja, ha egy kicsit is elkések, mintha még egy tinilegény lenne. Hogy találkozzon lányokkal? “Bocsáss meg, drágám, anyám azt mondta, hogy időben menjek haza?” Magában dühöngött, de mélyen tudta, hogy anyjának igaza van, és soha nem mondta ki nyíltan a csalódottságát. Nem anyuci pici fia volt, csak tudta, miért aggódik érte.
Tizenhárom éve halt meg a húga, Orsolya. Másnap, a temetés után, szívroham vitte el az apját, aki nem bírta a lányveszteséget. És ő, Iván, mindkettőért felelt. Így érezte. Semmilyen szó, semmilyen magyarázat nem segített megszabadulni a bűntudattól.
“Tizenegy éves voltál. Mit tehettél volna három felnőtt fickó ellen? Késő volt már közbelépni. Nem voltál gyáva, segítséget hívtál,” – mondta neki Viktor, a barátja.
Igaz volt, de Iván továbbra is magát hibáztatta. Ez akadályozta a lányokkal való kapcsolatteremtésben. Úgy érezte, ők is tudják, milyen gyáva volt. Még Viktória is. Ő ismerkedett meg vele először, elmentek moziba, meg is csókolóztak – ráadásul ő nyúlt először a kezébe a sötét teremben. Aztán bemutatta barátjának, Viktornak.
“Viktor és Viktória – ez a sors,” – nevetett Viktor.
Nem sokkal később Viktória bevallotta, hogy beleszeretett Viktorba, és őt választja. Mit tehetett volna? Szívből nem lehet parancsolni. Fél éve házasok, és Iván volt a tanú esküvőjükön. Csak egy kicsit sajnálta. Olyan szép volt Viktória fehér ruhában.
“Mikor hozol már haza egy menyasszonyt?” – kérdezte anyja.
“Ha találok egy hozzád hasonlót, azonnal elveszem,” – viccelte el magát.
És nem hazudott. Az anyja csinos és szép volt – még ötvenkét évesen is, még a kettős veszteség és őszülés után is. Orsolya is úgy nézett ki, mint ő. Úgy állt, mint a nyárfacsemete, szabályos arcvonásokkal, barna bőrrel és szürke szemekkel. Iván szerette nézni, hogyan fésülködik, mikor leoldja a haját. Otthon mindig copfban vagy kontyban hordta, de ha elment valahová, kibontotta, és úgy rázta meg a fejét, mintha vízesés zuhant volna a hátán. Idővel még jobban hasonlított volna anyjára.
Boldog család voltak. Az apa szerette az anyját, büszke volt a lányukra, örült a fiúgyermeküknek. Orsolya épp érettségizett, már letett egy vizsgát is. Tanárnő akart lenni, de egy meleg nyári estén véget ért az élete. Örökre tizenhét éves maradt.
Az üres, sötét utcák emlékeket idéztek, amelyeket szívesen felejtett volna. De a bűntudat nem engedte, folyton ott maradt, emésztette. Egyetlen nap sem telt el úgy, hogy ne gondolt volna a húgára, ne emlékezett volna, ne ostorozta volna magát a gyávaságáért.
Csendes, vékony, otthonülő Orsolya gyakran csúfolódott rajta, “kisöcsémnek” hívta. Iván dicsekedett a fiúknak, hogy milyen szép a húga – mintha ez az érdeme lenne. A gimnazisták is gyakran nyaliztak neki, hogy megtudják, ki tetszik Orsolynak. Vasalt, takarított, főzött úgy, mintha ez lenne a legfontosabb a világon. Mindent lassan, de gyorsan és szépen csinált.
Ha nem ijedt volna meg akkor, ha nem futott volna el… Amikor váratlanul meghalt az apja, Ivánban felmerült a gondolat, hogy ki kell javítania a dolgokat. Ha ő meghal, a büntetés beteljesül, és minden visszatér a régi kerékvágásba. Tizenegy évesen ez tűnt a helyes megoldásnak.
Anyja, a veszteség ellenére, észrevette a hangulatát. Egy este bejött a szobájába – ahol korábban a húgával laktak –, leült mellé az ágyra, és könyörgött, ne hagyja el. Ha ő is elmegy, neki semmi értelme maradna az életnek.
Iván sokszor gondolta, hogy anyja sohasAz évek múlásával Iván végre megtanulta megbocsátani önmagának, és bár Orsolya hiányát soha nem tölthette be, a kislányuk nevében és mosolyában megtalálta a béke utolsó darabját.
