— Ó, szia, szia, a rendetlenség birodalma! Viktória, te állandóan itthon vagy. Legalább megmoshatnád az edényeket — feddte meg az anyja, ahogy belépett a konyhába.
Viktória épp kivette az ágyneműt a mosógépből. Lógott a kezéből, hideg és nyirkos volt. Az ujjai fáradtan remegtek, a dereka fájt, alig birt kiegyenesedni.
A szomszéd szobából zokogás hallatszott. Tamás. Már megint felébredt.
— Anyu, tényleg csak ez jut eszedbe? — kérdezte halvány tekintettel Viktória. — Tudod, hogy a gyerekek betegek.
Lídia letette a narancsos zacskót az asztalra. Szemügyre vette a konyhát, mint egy tapasztalt ellenőr, és elszomorodott sóhajtott.
— Egyszerűen nem értem, hogy lehet így élni. Csak két gyereked van, nem tíz. És a férjed.
Viktória nem válaszolt. Csak felakasztotta a párnahuzatot a radiátorra, és egy pillanatra megállt, összegörnyedve. Szeretett volna arcon kiabálni az anyját, elmondani, hogy két gyerek is elég nehéz, de már nem volt ereje a veszekedésre.
Minden ereje Tamás hisztijére, Szonja lázával való küzdelemre, a folyamatos főzésre, a bolthoz való rohanásra és az aggódó éjszakákra ment el. Mindez olyan volt, mint egy malomköv a nyakán. És még ráadásul ott volt az anyja is a tisztaságról szóló kötekedésével.
Viktória kiment a folyosóra, hogy legalább egy pillanatra megpihenjen. Belenézett a hálószobába. Szonja aludt. Nedves hajfürtök tapadtak a homlokához. Tamás már ült a kiságyban és morgón dörzsölgette a szemét a kis ökölcskéjével.
— Azt hittem, segíteni jöttél — suttogta fojtott hangon Viktória, miközben visszatért a konyhába a fiával. — Az edények megvárhatnak, inkább a gyerekekkel foglalkozz.
— Viktória, a gyerekek kiéi? A tiétek. Én már nem vagyok fiatal. Inkább mosogatok, mint gyerekekkel babrálok.
— Anyu! Nem tudnád elfelejteni egy pillanatra is az átkozott tányérokat, és abbahagyni a por kerülését? Itt van egy lázas gyerek, meg egy másik, aki egész nap a karomon van! Már harmadik éjszakája nem alszom. Sem a narancsod, sem a predikációid, sem a nedves törlés nem segít.
Lídia feszülten összeszorította az ajkát. Az orrlyukai kitágultak a felháborodástól.
— Segítek, ahogy tudok.
— Nem, nem segítesz, csak nyomasztasz. Mint mindig.
Viktória letette Tamást a járókába, majd felkapta a gyümölcsös zacskót és odaadta az anyjának.
— Vidd el a narancsodat és menj. Kérlek.
Ebben a pillanatban még Tamás is elhallgatott. Lídia megvető pillantást vetett a lányára, majd a zacskóra. Hirtelen kihúzta a kezéből, mintha benne lassú hatású bomba lenne, és távozott.
Mikor a mellkasában egy kicsit lecsendesedett, Viktória leült a járóka mellé és átölelte a fiát. Az tüsszentett a vállára. A nő sóhajtott: pont ez hiányzott még.
Régen mindig tűrt és hallgatott az anyja bántásaira. Legfeljebb összeszorította a fogait. Mert hát… ez az anyja. Így szokás. Sok barátnőjének vannak hasonló rokonai. Nem csak anyukák. Nagymamák, anyósok. Mindenki tűr.
Viktória remélte, hogy egyszer az anyja megváltozik, de ő nem változott.
Gyerekkorában ugyanez volt. Viktória soha nem felejti el az egyik esetet. Ötödik osztályban harmadik helyezést ért el a városi magyar nyelvi versenyen. Kaptak egy oklevelet és egy csokoládét, mint díjat. A kislány büszkén sugárzott, amikor a táblát odaadta az anyjának. Viktória éppen mondani akarta, hogy ez részben az anyja érdeme is, de nem volt rá ideje.
— Megint összekentél sárral a dzsekid! És így mentél az utcán — sóhajtott Lídia. — Te lány vagy. Legyél már igényesebb.
Ha az anyja a végzős jegyek között talált egy négyest, mindig kiakadt. Amikor Viktória felmosott, az anyja alaposan megvizsgálta, tiszta-e a radiátor alatt és az ajtók mögött.
Lídia soha nem dicsérte a lányát. Legjobb esetben hallgatott, legrosszabb esetben talált egy alkalmat a megjegyzésre. Nála minden bókok úgy működtek, mintha jegyre lettek volna, és ezek a jegyek sosem Viktóriához kerültek.
János, Viktória férje, tudta ezt. Ő is hallotta, ahogy Lídia olyasmiket mondott:
— Minek ennyi játék a gyerekeknek? Nálunk egy puzzle és néhány fahasáb is elég volt.
Viktória igyekezett nem meghívni Lídiát az asztalhoz. De ha mégis muszáj volt, már előre készen állt a kritikára.
— A hús megint száraz. Túlsülted.
De hogy az anyja megkérdezze, hogy érzi magát a lánya, vagy hogy mizu vele… Ilyen soha nem volt.
Aznap este Viktória írt Jánosnak, hogy kiadja magából. Tudta, hogy a lánya beteg. Tudta, hogy nehéz a feleségének. Tudta a kapcsolatukról az anyósával. De nem tudott segíteni: üzleti úton volt. Legalább meghallgatta.
— Elküldtem — írta a férjének. — Úgyse segít, csak idegileg kikészít.
— Ügyes vagy — válaszolta rögtön. — Régen meg kellett volna tenned.
Viktóriának könnyebb lett. Íme, a megerősítés, hogy jól döntött. Fontos volt, hogy ezt hallja valakitől, aki kívülről látta az anyját.
Nem sikerült kialudnia magát. Viktória köhögésrohamra ébredt. A szobában még sötét volt, csak a televízió LED-je világított pirosan. A nő a párna alól előkotorászta a telefonját. Fél hat. MégViktória mélyet lélegzett, és úgy érezte, hogy végre elkezdhet magának élni, anélkül, hogy mindig mások elvárásait kellene teljesítenie.
