Csilla
Márton kirohant a lépcsőházból, és gyorsan a bolt felé indult. Sietett, hogy még időben odaérjen – vacsorázni kenyér nélkül nem volt jó ötlet. A bolt bejáratánál egy négyéves kislány állt, kezében egy pici kutyát szorongatva.
„Nagyi, vegyél a kutyusomnak kenyeret, kérlek!” – kérlelte halk hangon a kislány, reményteli pillantást vetve egy idős nőre, aki épp befelé tartott.
„Kislány, hol az anyukád? Miért vagy ilyen későn az utcán? Menj haza!” – mondta élesen az asszony, és belépett a boltba.
Márton, aki látta az egészet, megállt. A gyermek tekintete fájdalmasan szomorú volt. A fiatal férfi rájött – ez nem a kutyáról szólt… Ellentétben az asszonnyal, felismerte, hogy a kislány éhes, és valójában magának kér élelmiszert.
„A kutyusod eszik kenyeret?” – kérdezte mosolyogva, közelebb lépve a gyerekhez.
„Igen” – mondta gyorsan a kislány. „Igazából a virslit és a csokit szereti jobban. De ha nagyon éhes, akkor kenyeret is eszik.”
„Értem” – mondta szomorúan Márton. „Várjatok itt, mindjárt visszajövök…”
A boltban gyorsan felkapott egy kenyeret, a kosarába dobott még tejet, joghurtot, kekszet, csokit és párizsit. Sorban állva egyszer csak eszébe jutott a saját gyerekkora. Anyja szeretett inni, apját pedig soha nem is látta. Emlékezett, ahogy napokig éhezett – akkor, amikor anyja takarítónői fizetéséből megvette az italt, majd eltűnt egy hétre. Néha késő este játszótereket járta körbe. Már sötét volt, és egy kis zseblámpával világított a homokozókba, ahol gyakran talált egy-egy elhagyott kekszet vagy csokit… Emlékezett a saját tekintetére. Olyan volt, mint a kislányé most, a bolt előtt.
Kijövetele után odalépett a gyerekhez. Azt szerette volna, ha a kis csomaggal hazamegy, de rájött, hogy a kislány nem fogja tudni cipelni – hiszen a kezében reszketve tartotta a kiskutyát.
„Vettem a kutyusodnak enni. Messze laksz?” – kérdezte Márton.
„Nem. Abból a házból” – mutatott a kislány az út túloldalán álló panelre.
„Akkor gyerünk, segítek cipelni.”
A kislány tekintete azonnal felcsillant. Vidáman indult el a férfi előtt, magában dudolva egy ismerős dallamot.
„Hogy hívnak?” – kérdezte Márton.
„Csillának” – mutatkozott be a kislány. „Ez meg a barátom, Tappancs.”
A kutyára mutatott. Útközben elmesélte, hogy anyjával és nagymamájával él, és nemrég találta meg Tappancsot az utcán, majd hazahozta. Márton még mindig reménykedett, hogy téved – talán Csilla anyukája rendes ember, csak nincs pénzük.
„Itt lakom” – mutatott a kislány a második emeleti ablakra, ahonnan zenAz ablak mögül idegen férfi hangok és üvegtörés zaját hallották, míg Csilla hirtelen megfogta Márton kezét, és a szemeiben a félelem helyett végre egy csöppnyi remény csillant meg.
