**A régi levél titka: a szerelem erősebb a múltnál**
Kimentem a munkahelyemről kimerülten. Nyáron építkezéseken dolgoztam, hogy ne anyám tartson el örökké. Egy év múlva végezek az egyetemen, elhelyezkedem a szakmámban, és feleségül veszem a szeretett Zsófimat.
„Anya, mi lenne, ha hétvégén kimegyünk a faluba? Pihennénk, én meg horgászni mennék” – mondtam álmodozva, miközben befejeztem a vacsorát.
„Én is erre gondoltam, fiam” – válaszolta Mária, miközben teát tett elém. – „Azt hittem, túl fáradt vagy hozzá. Talán eladjuk a házat? Ha senki nem jár oda, tönkremegy. Apád halála után nem mentünk ki. Ha nektek nem kell, a pénzből fedezhetjük az esküvőt.”
„Zsófie szüleinek nyaralójuk van a város mellett” – bólintottam. – „Nekem megfelel. Adjuk el. Péntek este megyünk.”
„Zsófit is elviszed, ugye?” – tette hozzá vidáman Mária.
Gyerekkorom minden nyarát a nagymamámnál töltöttem a faluban. Miután meghalt, a szüleim nyaranta járkáltak oda, még veteményest is ültettek. De apám tragédiája után – balesetben halt meg – anyám elhanyagolta a házat.
Péntek este a buszon ültünk. Az ablakon bámultam, Zsófi meg a vállamon aludt. A út rövid volt, negyven perc, de a melegben örökkévalóságnak tűnt. Végül megálltunk a falu szélén. Az utasok sietve távoztak. Leszálltam, és belélegeztem a meleg levegőt.
„Jaj, az egész inged átázott, szegénykém” – sajnálkozott Zsófi.
„Semmi baj” – mosolyogtam. – „Odamegyünk, lerakjuk a cuccot, és fürödünk a patakban.”
A falun átballagtunk, figyelmen kívül hagyva a helyiek kíváncsiskodó tekintetét. Az asszonyok köszöntek, de nem kérdezték, hová tartunk – falun ez nem szokás. Könnyűnek éreztem magam, miután a fullasztó buszból kiértünk.
A régi ház udvara gaztenger volt. „Vigyázzatok, hová léptek” – figyelmeztett Mária. Zsófi felnyögött, és hozzám bújt. A rozsdás lakat könnyedén engedett. Mindhárman beléptünk a hűs házba, és megálltunk.
„Mintha sosem távoztam volna” – sóhajtott fel Mária nosztalgiával.
Felismertem a régi dolgokat: a falon a kifakult képeket, a gyerekkoromban kivágott magazinképeket, a rövid függönyöket. A vaságyakon kötött takarók alatt párnák tornyosultak. A szoba közepén állt az asztal, kopott kék műanyag abrosszal letakarva.
„Csinos itt” – mondta Zsófi. – „Nem sajnálod eladni?”
„Elrendelem a holmikat” – parancsolt Mária. – „András, hozzál fát, kint van az udvaron. Zsófi, nézelődj.”
A ház újra életre kelt. A kandallóban pattogott a fa, az asztalon megjelent a hajdina, a tea, a cukor és a süti. A régi tűzhely zümmögve működött. Vízet hoztam a kútról, Mária feltette a teáAz esküvőnk után boldogan neveltük kis fiunkat, és bár a múlt titkai néha eszünkbe jutottak, soha nem engedtük, hogy árnyékot borítsanak a jövőnkbe.
