A fiatalabb fiú
— Les, kérlek, ne menj el erre a fuvarra… Valami rosszat sejtek… Kérj inkább helyettesítest valakitől — súgta Noémi, alig rejtve el a hangja remegését.
— Ez a fuvar sokat fizet. Hamarosan megszületik a babánk, Noém. Minden forint aranyat ér most — válaszolta Levente, összeölelve a feleségét, és megcsókolva két pajkos kislányuk, Dóra és Lili fejét.
Noémi csak bólintott. A szíve majd szétszakadt, de az esze tudta, hogy a férjének igaza van: a családi kassza már a végsőkig feszült. Letörölte a könnyeit, és egy utolsó öleléssel súgta:
— Gyere minél hamarabb vissza… Várunk.
Az ajtó becsukódott Levente mögött. Noémi összeszedte magát: megetette a kislányokat, majd sétára vitte őket. A nap furcsán nyugodtan telt. Semmi hiszti, semmi hiszékonyság — mintha még a gyerekek is érezték volna a levegőben lógó feszültséget.
Minden este tízkor telefonáltak, ahogy megbeszélték. Noémi mesélte, mennyire hiányzik a kislányoknak, hogy lassan varrással is keres egy kis pénzt. Levente nevetett a telefonban, és ígérgette: „Holnap már itthon vagyok, kiscicám.”
De soha nem ért haza.
Visszafelé egy teherautó, amely a szembe sávba tévedt, nekicsapódott a kamionjának. Minden egy pillanat alatt történt. Nem volt ideje kikerülni. Levente a helyszínen meghalt.
Aznap éjjel csörgött a telefon. Noémi, mintha álmodna, felvette — és a világa összedőlt.
Botorkálva elment a szomszédhoz, néni Marikához. Arra kérte, vigyázzon a kislányokra. Aztán összeesett a küszöbön. Az orvosok alig értek oda — sürgősségi császármetszés, bonyolult műtét.
A kisfiú gyenge, koraszülött volt. Hiányzott neki az apja ereje, az anyjának pedig a férje válla.
Noémi a férje emlékére Leventének nevezte el. Amikor kijött a kórházból, újraszámolta a maradék pénzt. Még pár hónapig elég lehetett. Aztán majd meglátják.
Az élet a túlélésről szólt. A szomszéd, néni Marika, segített, amit csak tudott. Közelben nem volt más rokon. Noémi újra elkezdett varrni — először a szomszédoknak, majd a jó hírnév miatt egyre többen keresték.
A kislányok másodikosak lettek, a kicsi Levi pedig az oviba járt. Ők voltak a reménye, a biztos pontja. De…
A lányokat jobban szerette. A fiút… nem, nem utálta — csak nem tudott rá nézni fájdalom nélkül. Egyre jobban hasonlított az elhunyt férjére. És mindig, amikor ránézett, azt érezte: nem tartotta vissza, nem állította meg…
A fiú csendes, kedves, figyelmes volt. Olvasott, segített, soha nem panaszkodott.
A lányoknak új ruhákat vett, babáknak szőtt ruhácskákat. Levinek pedig csak átvarrta a régi holmijait.
— Szegény fiú… Élő anyja mellett árva módjára nő fel — sóhajtozott néni Marika, ahogy látta,
