— Gyere el hozzánk a férjeddel a faluba! — hívta anyukája Verát.
— Persze, anyu, eljövünk — felelte Vera, elfojtva a fáradtságot a hangjában. — Liza megírja a vizsgáit, és mindannyian együtt jövünk. Olivér is szeretne. Régen rendszeresen hazajárt a saját szüleihez, de mióta ők meghaltak, egyáltalán nem megy vissza.
— Hogyhogy? — csodálkozott az anyja. — Hiszen vannak testvérei…
— Nem szeret erről beszélni — mondta halkan Vera. — Elmegyünk a sírhoz, de csak egy napra, a rokonokhoz nem térünk be. Olivér mindig segített nekik, de miután eltávoztak, teljesen összezavarodott attól, ami utána történt…
— Vera, miért viseled te mindent egyedül? — dühöngött az anyja. — Milyen férfi ez már?! Egészséges ember, te meg sajnálod. Magadra kellene figyelned! Nála csak a szemetet viszi ki…
— Anyu, ezt már megbeszéltük. Nem viszek én mindent egyedül. Szeretjük egymást, és ő is keres pénzt.
— Nem a pénzről van szó! A ház körüli munkában sem segít!
— De hát miben segítsen? A lakásunk pici. Hazaér, lefekszik a kanapéra. Nincs mit csinálni.
— Mikor vesztek majd nagyobbat? Két szoba, ennyi az egész!
— Nem tudom — felelte szomorúan Vera. — Terveztük, pénzt is gyűjtöttünk, de most elbizonytalanodtank…
Liza érettségi után főiskolára készült, és jött volna a ballagás is. Vera egyre jobban hiányolta a falut. A város idegen maradt, bármeddig is éltek volna benne. Az utcára lépsz — csak öregasszonyok a padon, suttognak, mindenkit kibeszélnek. A faluban is vannak pletykások, de ott legalább a levegő is otthonos.
— Gyeretek már el — erősködött az anyja.
— Megyjük, amint Liza leteszi a vizsgáit. Olivér is velünk jön. Régen minden nyarát a szüleinél töltötte, de mióta ők elmentek, hozzájuk már nem tér be. Még hallani sem akar róluk.
— Hogy érted? Hiszen vannak rokonai, a sírok is ott vannak…
— Anyu, ne emlékeztesd erre. Elmegy a sírokhoz, de csak gyorsan, a rokonok nélkül. Mind összevesztek.
Olivér a legkisebb volt a családban. Minden szabadságát a Dunántúli faluban töltötte, segített a szüleinek: javított a házon, épített egy pajtát, vett az apjának szerszámokat. A szülei adtak pénzt, de ő is sokszor beleadott a sajátjából. Amikor ők meghaltak, a testvérei azonnal szétszedtek mindent, ami értékes volt. A szerszámokat is elvették, mondván: „Neked a városban úgyse kellenek.” A házból eltűntek még azok a holmik is, amiket Olivér emlékül szeretett volna elhozni. Még a régi vitrin is kiürült.
Csak egy réz evőeszköz-készlet maradt — tucatnyi kanál, villa és kés egy sötét dobozban. Senki nem kívánta őket. Olivér hazahozta. Vera nem szólt semmit — ez volt az utolsó emlék a szüleiről.
— És a ház? Azért azt el kellett volna osztani… — kérdezte az anyja.
— Nincs. Az unokaöccs már beköltözött a családjával. Volt végrendelet. Olivér ment, nem vitázott, de majdnem verekedés lett belőle. Most már egy faluban is, mint az ellenségek.
— Az evőeszközök? Csak úgy feketén állnak?
— Megtisztítottam őket. Olivér boldog volt, mint egy gyerek. Azt mondta, ilyen fényeseket csak gyerekkorában látott. Valaki ajándékozta a szüleinek, de ők megőrizték, sosem használták…
Az anyósa falusi házában nyugalom és melegség honolt. Olivér végigsétált az udvaron, végiggondolta, mit kellene megcsinálni. Senki nem avatkozott bele folyton, mint a testvérei, akik csak parancsolgattak, de maguk semmit sem csináltak.
— Vera, mit szólnál, ha új kerítést csinálnánk? Az anyód nem bánja? Nekünk van rá pénzünk, nem kell tőle kérnünk — kérdezte Olivér lefekvés előtt.
— Megkérdezem a kerítést.
— A nyári konyhán is van mit javítani. És még egy-két dolog…
— És nem csak a kanapén fogsz heverni? — mosolygott Vera.
— Ez nem a város. A saját ház más tészta.
Az anyós örült, hogy a vő felújíttatja a kerítést. Nem is álmodott ilyenről, réginek még jó volt. Amikor pedig a nyári konyhán kezdett javítani, boldogságában felvidult.
— Minek akartok másik házat venni? Itt van ez, nincs messze a várostól. Nekem úgyse marad sok időm, gyenge vagyok…
— Anyu, Lizánk van. Dolgoznunk kell.
— Liza nagy lány már, komoly. Állandóan a könyvekkel van. Egyedül is nyugodtan otthon lehet. A város közel van, naponta ingázhat. Munka is akad. Az új gazda jól fizet, tele van gépekkel — üvegházak, földek…
— Nem tudom. Ez nagy lépés.
— A házam tágas, nem fogok zavarni. Nekem nem kell sok. Rajtad kívül nincs senkim. Az unokahúgom csak a pénzemért jár ide.
— A pénzedért?
— Kikapált egy ágyást, persze, nem ingyen. Nem kérem, de megfizettem. A házba nem engedem be, de szívesen betérne. Ismered őt — ami nincs odakötve, az eltűnik. Azt javasolta, hogy ő legyen a gondozóm, és államilag fizetnék neki. De még nem vagyok teljesen gyámoltalan, és nem is olyan öreg. Te legalább jössz. Pedig Olivér is jöhetne gyakrabban. Visszavonom minden rossz szót róla. Nem siettetlek, gondolkodjatok az elköltözésen.
— Néni, honnan van neked ilyen kerítést?! Állandóan panaszkodtál, hogy nem elég a nyugdíjad! Szánalmas vagy, segítségért pénzt kérni?! — hallatszott az unokahúg, Kati hangja.
— Lám, könnyű a jövetelük… — sóhajtott az anyja.
— Majd én beszélek vele — mondta határozottan Vera. — Szia, Kati. Miért ordítasz?
— Hát…
— Mi „h
— „Hát” semmi — mondta határozottan Vera — innentől mi gondoskodunk anyuról, neked pedig köszönjük, de nincs szükségünk a segítségedre.—
