Marika nőtt fel, mint a kóró az út szélén – senkinek se kellett, magától verte át magát. Nem nevelték, nem kényeztették, nem sajnálták. Ruhája mindig másodkézből került hozzá, néha csak olyan foszlányok, amin keresztül kilátszottak sovány térdel. A cipője vagy nagy volt, vagy kicsi, de mindig lyukas. Háját anyja “tálfürészre” vágta, hogy ne kelljen vele bajlódni, de azért minden irányba állt, mintha lázadna a közöny ellen.
Óvodába nem járt – a szüleinek nem volt idejük rá. Az egyetlen gondjuk az volt, honnan szerezzenek italra valót. Apja egy kegyetlen iszákos, anyja, Zsuzsa, állandóan füstbe borulva és másnapossággal küzdve. A kislány a lépcsőházban rejtőzött, amikor a szülők elrángatták magukat. Menekülés egyenlő volt az ütések elkerülésével. De ha nem futott el időben, utána be kellett kenni a zúzódásokat. A szomszédok csak sóhajtoztak: Zsuzsa, mondták, mindig is könnyen érthető volt, de amikor bűnözőkkel kezdett el barátkozni, akkor meg is veszett. Marikának sajnálták. Etették, ruházták. De a jobb holmikat anyja azonnal elitta. Így maradt a lány rongyokban.
Amikor iskolába került, Marika minden ellenére belekapaszkodott a tanulásba, mint egy mentőövbe. Az olvasás lett a világa, a menedék, ahol senki sem ütött, nem ordított, nem alázta meg. Mohón olvasott, a könyvtárban kuporgott, felelt az órákon és felemelte a kezét, remélve, hogy valaki meghallja a hangját – halk, de határozottat.
De a gyerekek kegyetlenek. Főleg azokkal, akik különböznek. Szegényen öltözött, furcsa hajú lány gyorsan megkapta a becenevet: „Nyomorék”. Aztán csak rosszabb lett. Az osztálytársak szülei megtiltották, hogy barátkozzanak vele: „egy alkoholista lánya – veszélyes”. A tanárok, bár látták Marika tehetségét, hallgattak. Hiszen könnyebb becsukni a szemet, mint egyedül álló lányt megvédeni. Így nőtt fel Marika – egyedül a világgal szemben.
Megváltása egy öreg tölgy lett a városi tóparti parkban. A lombja alatt menedéket talált. Ide hozta a könyveit, olvasott, álmodozott. Néha itt is aludt, ha otthon túl durva volt. Itt csak kóbor kutyák és macskák hallgatták – egyedül ők nem árulják el.
Apja tizennégy éves korában halt meg. Egy hófuvatban dermedt meg inni után. A temetésen csak Zsuzsa és Marika volt. A lány nem érzett gyászt. Csak szégyent és megkönnyebbülést. Anyja ezután végleg bekattant. A dührohamok és az eszméletlenség váltakoztak. Dolgozni már rég nem tudott. Marika, hogy ne haljon éhen, elkezdte takarítani a lépcsőházakat. Pár forintért használt orvosi könyveket vett – orvos szeretett volna lenni. Ki akarta húzni anyját az aljából.
De az iskolában a bántás nem szűnt meg. Egyszer, amikor elkésve érkezett az órára, elejtette a pszichiátriás könyvét. Épp Melinda volt a közelben – az osztály szépe és főkígyója. Felvette a könyvet, elolvasta a címét, és hangosan kijelentette:
„Ó, pszichiátria! Te nemcsak nyomorék vagy, hanem elmebeteg is, akár anyád!”
Marika nem bírta. Könnyekkel a szemében kirohant az osztályból, átfutott az udvaron, a tölgyéhez. Ott a havon esve kiadta magából a könnyeit. „Miért ilyen kegyetlenek? Mit vétettem ellenük?” – suttogta, a fához kapaszkodva.
Ekkor észrevett egy kutyát a tavon. A jégen sétált, majd hirtelen beszakadt. A lány sikoltozva rohant az állat megmentésére. A jégen kiterülve, csúszva ért oda, megragadta a kutyát – és maga is a vízbe került. A hideg a tüdőjébe kapott, a lélegzete elakadt. Marika harcolt – a kutyáért, önmagáért, mindenkiért, akit valaha szeretett.
Amikor már nem maradt erő, és a jég síkőnek tűnt – kihúzták. Dávid volt az. Egy új diák, nemrég költözött Debrecenből. Szép, intelligens, visszafogott. A lányok őrültek érte. Ő pedig kezet nyújtott Marikának.
„Gyerünk. Megfagysz. Anyám orvos, segíteni fog.”
A kutyát is magával vitte. Mindkettőjüket befogadta. Másnap pedig Marikával együtt lépett be az osztályba. Melinda odarohant:
„Te most komolyan?! Ő nyomorék!”
„Csak a lélek lehet nyomorék” – válaszolta nyugodtan. „Azt nem lehet elrejteni ruhával és sminkkel. Minél jobban próbálod eltakarni, annál jobban látszik.”
Melinda elsápadt és elszaladt. Csend lett az osztályban. Marika pedig először érezte, hogy már nem egyedül van. Most már volt barátja. És egy Pityu nevű kutya, akit megmentett. De a legfontosabb – esély. Esély egy új életre.
