A szürkületben álló lakásban, a tengerparti Kisvárdomb külterületén, ahol a sós szél betört az ablakok résein, Boglárka a kihűlt hűtőszekrény előtt állt, és a halántékát szorongatta. Az étel ijesztő gyorsasággal tűnt el, mintha a levegőbe folyna. Tegnap még főzött vacsorát, ma pedig egy falat sem maradt. A férje, Zoltán, mindent megevett – legalábbis ő ezt hitte –, és ez a gondolat úgy marjonyt az agyába, mint a hideg tengeri hullámverés.
A beszélgetések Zoltánnal olyanok voltak, mint árnyékkal harcolni – mindegyik kiabálással és kölcsönös vádaskodással végződött. A három hónapja tartó munkanélkülisége rémálommá tette az életüket. Boglárka kimerülten dolgozott, hogy ételre tegyen szert, ami úgy tűnt el, mintha varázslat folytán párologna el. Hozzászokott a keserű feketekávéhoz cukor nélkül és a száraz kenyérhez, mert a műszak után már nem maradt ereje főzésre. Zoltán pedig mintha saját világában élt volna, ahol az étel magától jelent meg, és a feleségének csendben kellett tűrnie a terheket.
— Holnap elmegyek a nagybátyámhoz a tanyára, segítek neki javítani — vetette oda Zoltán a hálószobából, a tévé előtt ülve.
Boglárkát nem érdekelte. A fáradtság és a láz, ami testét gyötörte, ágyhoz kötötte. Reggel a hőmérséklete magasra szökött, és úgy döntött, otthon marad. Gyógyszert bevéve, mély álomba merült, remélve, hogy végre nyugalmat talál.
De a nyugalmat furcsa zaj zavarta meg a konyhából. Valaki csörömpölt az edényekkel, becsapta a hűtő ajtaját, aztán énekelni kezdett — arcátlanul, gondtalanul. Boglárka, tántorogva, a hang felé indult. A konyhában, mintha ott lenne otthon, Zoltán nővére, Virág állt – egy nő, akivel Boglárka mindig kerülte a találkozást. Virág állandóan azt hitte, hogy a testvérének nem csak a saját családját kell eltartania, hanem az övét is a gyerekeivel együtt. Zoltán gyakran adott neki pénzt, kiszakítva a szűkös családi keretből, és Boglárka ezt eltűrte, összeszorított foggal. Most pedig Virág turkált a hűtőjükben, az élelmiszereket műanyag tárolókba pakolva.
— Szia — nyögte ki Boglárka, próbálva féken tartani a dühét.
— Jaj! Te miért vagy itthon? — Virág összerezzent, majdnem elejtve a savanyúságos üveget.
— Beteg vagyok. Te viszont úgy néz ki, mintha itt élnél.
— Zoltán adta nekem a kulcsot — vágta oda Virág, még csak el sem pirult.
— Akkor nem ő az, akinek farkaséhsége van, hanem neked túl fürge kezeid — Boglárka hangja remegett a haragtól.
— Az ő testvére vagyok! Jogom van ételt venni a gyerekeimnek! — Virág kiegyenesedett, mintha védekezne.
— A testvéred nem dolgozik, én meg két családot etessek? És még csak tudnom sem szabad? — Boglárka érezte, hogy a torka könyökig feláll.
— Te tényleg sajnálsz egy darab sajtot? Egyedül vagyok, nehéz nekem! — Virág felemelte a hangját.
— Add vissza a kulcsot. Azonnal. Vagy hívom a rendőrséget. Ez a lakás az enyém, és a testvéred ide nem tartozik. — Boglárka közelebb lépett, szeme forrt.
— Rendőrséget hívni egy semmi miatt? Milyen aprólékos vagy! — Virág a kulcsot az asztalra csapta. — Mindent elmondok Zoltánnak, meg fogja bánni, hogy ilyennel összejött!
— Ő fog megbánni, hogy fedezte a tolvajlásodat — vágta vissza Boglárka, és a könnyek kirobbantak a szeméből.
Összeesett egy székre, sokkolva. Ezidáig mindenki becsapta, bolondnak nézte. Ki hinné el, hogy a sógornőjük arcátlanul kirabolta a hűtőjüket, és csak morzsákat hagyott, miközben Zoltán hallgatólagosan támogatta, mindent az ő „éhségére” fogva? De a legrosszabb az volt, hogy tudott róla, és csendben hallgatott, elárulva a bizalmát.
Boglárka eszébe jutott az anyósa – egy nő, aki szégyen nélkül elvett mindent, ami tetszett neki, kérdés nélkül. A fa nem esik messze a tőgyétől, és Zoltán és Virág is örökölte ezt a pimaszságot. A szíve összeszorult a fájdalomtól, de a döntés magától született meg. Reszkető kézzel tárcsázta a férje számát.
— Elválok — mondta, nem hagyva, hogy szóhoz jusson.
— Várj, hazamegyek, megbeszéljük — motyogta Zoltán.
— Nincs miről beszélni. Mindent tudok már.
— Majd megbánod, visszajössz hozzám! — kiáltotta.
De Boglárka már nem hallgatta tovább. Zoltán számára már idegen volt – árnyékká vált, aki feloldódott Kisvárdomb hideg szélében. Csak azon fájt a szíve, hogy éveket pazarolt egy olyan emberre, aki nem becsülte sem őt, sem a családjukat. A válás nem a vég volt, hanem a felszabadulás – egy lépés az új élet felé, ahol senki nem fogja ellopni a békéjét.
