Bence Gábor belépett a lakásba a hosszú munkanap után, amit a budapesti különleges gazdasági övezetben töltött.
– Sziasztok, itthon vagyok! – kiáltotta, miközben bement a konyhába, ahol már ott lebegett a vacsora illata.
– Mi az alkalom? – csodálkozott, amikor meglátta az asztalon az aprólékosan elrendezett fogásokat.
– Semmi különös – válaszolta felesége, Eszter, de a hangjában furcsa hangütés volt. – Csak lusta voltam főzni, rendeltem szushit.
– A szushit én szeretem! – örvendezett Bence, levetve a zakóját.
– Akkor ülj le, vacsorázunk – mondta Eszter, de közben kiment a konyhából.
Egy perc múlva visszatért egy papírlapot tartva a kezében, és szótlanul odanyújtotta a férjének.
– Mi ez? – kérdezte Bence, de amint ránézett a papírra, megdermedt, mintha villám csapott volna belé.
***
– Jó napot, futár vagyok – szólt a kaputelefon, és a képernyőn megjelent egy fiatal srác élénk egyenruhában. – Tegnap a rendelésért nem sikerült a fizetés.
– Tévedés – válaszolta nyugodtan Eszter. – Én semmit sem rendeltem.
– Bocsánat, itt a blokkj, nézze meg – nyújtotta oda a futár a gyűrött papírdarabot, mutatva a címre. – Tegnap én hoztam a rendelést. Cím: Hold utca 12. Egy férfi fizetett kártyával, de a tranzakció nem ment át. Itt a másolat, kérem, nézze meg.
A fiú zavartnak tűnt, majdnem minden szó után bocsánatot kért. Egyértelmű volt, hogy újonc – nemcsak a futárkodásban, de általában a munkában is. Eszter szkeptikusan összehúzta a szemét, kinyitotta az ajtót, és megvizsgálta a futárt. Vékony vállán óriási hőtartó hátizsák himbálózott, ami egy túlságosan nagy terhet vesző verébre emlékeztette. Eszter alig tudta visszaA futár zavartan elfordult, miközben Eszter kezében lassan összegyűrődött a bizonylat.







