— Nosza, Tóthné Antónia, kijavítottuk a bajod, adtunk pár jó tanácsot. Most már csak egy dolgod van: ne hanyagold magad! – mosolygott az orvos, megpaskolta a vállát, és udvariasan kinyitotta előtte az ajtót, hogy kényelmesen kivigye a táskáit.
Antóniának egy szorító érzés fogta el a torkát. Bár kellemetlen okból került a kórházba, valahol mégis jó volt itt. Végre kissé pihenhetett. Pedig az utóbbi években úgy dolgozott, mint a gép. Nem mert szabadságot kérni, még hétvégén is. A magas vérnyomást, a szédülést, a gyengeséget – mindent lenyelt. Aztán egyszer csak idekerült idegösszeomlással és szívpanaszokkal. Egy hónapot feküdt, anyja meg majd összeesett a fejfájástól.
De Gábornak, a férjének, mintha semmi sem történt volna. Mintha észre se vette volna, hogy a felesége eltűnt. Vagy talán tényleg nem vette észre – mert amint Antónia elment, az anyósa azonnal beköltözött hozzájuk. Fazekakkal, rongyos kendőkkel és okoskodó dumákkal.
„Antókám, hát megérted, a mi Gabikánk még mindig olyan, mint egy gyerek. Ki fog rá vigyázni, ha nem én? Neked ott van anyukád, veletek van, én meg a kisfiamra vigyázok.” – nyafogott a telefonba az anyós.
Antónia összeszorította a fogait. Minden, amit évek alatt a férjére tanított – a kukába. Önállóság, segítség a házimunkában – minden elillant, mint a cukor a forró teában. Megint ő volt a gonosz boszorkány, az anyósa meg a jó tündér, aki „megmenti” a kisfiát a feleség zsarnokságától. Holott ki kinozta kit – azt még meg kellene nézni.
Az első házassági évekre visszagondolni fájdalmas volt. Akkoriban az anyós egyáltalán nem hagyta őket magukra. Még a hálószobába is betelefonált: „Alszol? Vagy esetleg történik valami, ami nem kéne?” – Hát borzalom.
Pedig milyen viccesen ismerkedtek meg! Antónia akkor épp összeveszett egy „barátnőjével”, aki egy hátba szúrós kígyó volt. Dühösen sétált az utcán, gondolkodott az élet igazságtalanságain – amikor hirtelen majdnem rázuhant egy ember a fáról. Vagyis inkább egy ág. Felnézett – és ott függött Gábor, mint egy bogár a pókhálóban.
„Megbolondult? Meg akar halni?” – kiáltott fel Antónia.
„Macskát mentettem!” – morgott sértődötten.
Macska persze nem volt, csak egy jó nagy hazugság. Micike elszaladt, de Gábor ott maradt. Antónia hozott egy létrát és egy kötelet, segített lejönni. Így találkoztak. És így kezdődött a történetük – szép külsővel, de belül penészesen.
A házasság után hamar rájött, hogy a férje nem csak önállótlan. Ő egy örök gyerek. Sem tányért mosni, sem szemetet kivinni – mindent nyűgösen. Ő meg cipelte mindent: a hitelt, a munkát, a beteg anyját. Ő meg persze mindent elpanaszolt az anyjának, aki meg vissza neki. Végül Antónia komolyan fogott hozzá a férj neveléséhez. És, be kell vallani, sikerült.
Gábor kezdett változni. Tanult főzni, takarítani, néha még kezdeményezett is. Az anyós visszavonult – bár néha sírt a sarokban, sajnálta a kisfiát. De minden rendben volt. Egészen a kórházig.
Most minden elölről kezdődött. Antónia felhívta a férjét – csak csend. Furcsa. Hétfőn szabadnapja volt, általában már reggelizett volna. Felhívta az anyóst – szintén nem vette fel. A szíve megremegett. Beült egy taxiba és hazaért. Rossz előérzete volt.
Felment, betette a kulcsot a zárba – és ekkor kinyílt az ajtó. A küszöbön egy idegen nő állt.
„Te ki vagy?” – kérdezte fagyosan Antónia.
„Én vagyok Márta. Gábor szerelme. Neked pedig, drágaság, itt vége.”
Antónia megdermedt. Míg próbálta feldolgozni a hallottakat, becsapódott az ajtó.
„Rögtön hozom a cuccaidat.” – szólt bentről.
Pár perc múlva a táskák egyesével „elindultak” ki az ajtón. Antónia finoman belerúgott a szeretőbe, majd leült a kockás táskájára és felhívta a rendőrséget. Nem azért dolgozott agyon magát, hogy most mindent odaadjon egy árulónak.
Amikor megérkeztek a rendőrök, mindkettőjüket kidobta – a férjét és ezt a „mellékszereplőt”. Gábor hallgatott, a „kisasszony” viszont próbált ügyeskedni.
„Ez az ő lakása is! Nem küldhet el minket!”
„Dehogynem.” – mondta nyugodtan Antónia. – „Az összes papíron az én nevem szerepel. Menjetek anyukához panaszkodni.”
Amikor becsukódott utánuk az ajtó, Antónia először hosszú idő után felsóhajtott. Kinyitotta az ablakot, kidobta az ágyneműt és beadta a válókeresetet. Elsőre fájt. De aztán… könnyebb lett.
Eltelt egy hónap. Egyik vasárnap reggel Antónia a kényelmes ágyban élvezte a pihenést. Csörgött a telefon.
„Gábor.” – gondolta magában. Aztán felvette.
„Antókám, édesem… hiányzol. Itt senki sem szeret. Mind anyuka hibája. Bocsáss meg. Vigyél vissza…”
Antónia hallgatott. Aztán felnevetett.
„Komolyan? Visszavennélek? Minden után?”
Gábor tovább nyafogott, mint egy iskolás gyerek. Ő meg kikapcsolta a telefont, visszadőlt a párnára és elmosolyodott.
„Hát nézd csak.” – mondta magának. – „Én meg féltem, hogy vége az életnek. Pedig épp most kezdődött.”
