— Na, megyek… Kati.
— Menj.
— Elmegyek, Kati, hallod?
— Menj, Sándor, menj.
Csak amikor Sándor mögött becsapódott az ajtó, Katalin mindenféle visszafogás nélkül könnyekre fakadt. A nagymamától örökölt öreg fotelben ült, összekucorodva, és sírt. Csendesen, ahogy gyerekként szokott, amikor attól félt, hogy meghallják. Addig zokogott, amíg csuklikni kezdett, mint egy kislány.
Hogyan tudna tovább élni? Nélküle? Anélkül az ember nélkül, akivel minden percét megosztotta ezekben az években?
Kati felállt, hogy megfőzze a vacsorát, de megállt. Minek? Hiszen Sándor nincs itt. Milyen értelme van? Összeesett vissza a fotelbe, és a könnyek újból elöntötték.
De aztán eszébe jutottak a gyerekek. Hamarosan hazaér Zsófi, az éhes egyetemista lány, a szemináriumok után. Aztán jön Pisti is, edzésen késik. Ők éhesek, őket etetni kell. Katalin erőt vett magán, letörölte a könnyeit, és bement a konyhába.
Ahogy emlékezett Sándorral töltött éveire, újra kitört belőle a zokogás. Hogyan? Hogyan élhet tovább nélküle?
Este a gyerekek, mint mindig, zajosan zúdultak be, tolakodva, egymást ugratva. De hamar észrevették, hogy hiányzik az apa.
— Anyu, apu hol van? Üzleti úton? — kérdezte Zsófi.
— Ja, tényleg, merre van? — kapott a szón Pisti.
Katalin nem bírta tovább. A könnyek újra eleredtek, lecsúszott a székre, és zokogva tört ki belőle a fájdalom.
— Anyu, mi történt? Kórházban van? — aggódott Zsófi.
— Nem… elhagyott… — nyögte ki Kati. — Mindörökre… egy másik nő miatt.
— Mi?! — kiáltották egy szóval a gyerekek. — Anyu, ez most valami vicc?
De nem volt vicc.
Pistinek reszketett az ajka. Bár sportoló volt, de tizenhárom évesen még mindig gyerek. Tehetetlenül nézett anyjára, majd húgára, a könnyek peregtek a szeméből.
— Jól van — Zsófi határozottan megtörölte a homlokát. — Pisti, mosdó, mosakodj és írd meg a házit. Anyu, elég a sajnálkozásból. Gondolkodnunk kell, mit tegyünk.
Zsófi gyors, határozott, összeszedett volt. Pisti, szót fogadva, engedelmeskedett.
Később Zsófi benézett a testvére szobájába.
— Sír?
Pisti megrázta a fejét, lehorgasztott fejjel.
Zsófi átölelte, összeborzolta a haját.
— Megoldjuk, Pistike. Hallod? Mi vagyunk a család, ő meg ott egyedül. Neki rosszabb.
— Sajnáljam? — tört fel Pistiből a könnyekkel.
— Sajnálni? Ez ötlet! Mi leszünk boldogok, a legboldogabbak. Ő meg még rájön, mekkora hibát követett el.
Miután megnyugtatta testvérét és anyját, Zsófi kiment a fürdőszobába, és ott végre szabadon engedte a könnyeit. Hogyan? Hogyan tehette ezt velük az apja, a legjobb apa a világon? Nem volt szép pasi, csak egy közönséges, túlsúlyos férfi, akit anya kövérre főzött a lepényeivel. Humora semmi különös, csak Kati nevette ki a poénjait. Egy öreg autót vezetett, amit maga javított. Egy gyár kis részlegét vezette, a fizetése semmiség.
De náluk mindig minden jó volt. Zsófi dicsekedett a barátnőinek, hogy az ő apja az egyetlen, aki hű a feleségéhez. Aztán kiderült, hogy mégsem…
A könnyek folytak, Zsófi hideg vízzel mosta le őket.
Az élet tovább folyt, egyhangúan, de már apuka nélkül. A „papa” szót kitörölték a szavaktárból. Már csak „ő” vagy „apa” volt, és azt is ritkán.
Egy nap Zsófi hátulról hallotta:
— Zsófi, Zsófi, várj!
Megfordult. Utána futott az apa — kínos, szűk öltönyben, nyakláncra feszülő nyakkendővel.
Zsófi elfordult, és gyorsabbaMegvetően végigmérte, majd halkan ennyit mondott: “Menj csak vissza a bőrbe, ahol kényelmesen érzed magad.”
