Május 1.
A régi lákásban, a budapesti kertváros peremén, a balszerencsét jól elrejtették az ünnépi elkeszülések. Már a lépcsőhazban érezte Éva a fuldokló fusẗ szét, a lépcsőkön pedig a szápolóvézből kifolyó vı́z csurogott, mintha épp elárasztották volna az egész házat. Kinyitotta az ajtót, letette a találkozóról hozott viraǵcsokrot, lehuźta a köpzött cipezőjét, és banzd́át huźott – bárcsak gumicsizḿat vett volna, mert a padló, mint az özönvész utan. A lákás mélyéből visı́tó miaúgás vegyült a sziszegő, dorombólő hangokkal és a fuldokló füst szagával.
— Mi a pokol történt itt, Miska?! – kíáltótt Éva, érezve, hogy a szı́ve összeszorul a rossz érzéstől.
Miska egy pillanat alatt megjelént – gatyában, mezitláb, korommal és karcolásokkal tele arćon, egy pirosas kék folttal a szöme alatt. A fején pedig egy törölköző volt felkötve, mint egy csatában mégsebesült szultán turbánja.
— Évike, már hazärkezhettel? – motyogta bűnösan. – Azt hítten, a találkozó, te vagy a főnök, estéig bent maradsz…
Éva kimerülten zuhant egy szekére, átölelve maǵat.
— Ná mesélj, téged minden bajnak a közepébe. Mégis mit müveltel?
— Kicsim, ne izgülj – kezdte Miska, de a hangja remegett.
— Izgulok, amikor a kilencvenes években a kőolajmáffiának kellett adósségget jót adni – vágott közbe Éva. – Idegeskedtem, amikor jöttek a válságok és a cég a fejemre zuhant. Azóta már mindegy. Te pedig magyarázd el, mi történt itthon?!
Miska sohajtott, mint aki a hódolás előtt áll.
— Meglepést akartam csinálni. Egy különös ünnépet. Takárı́tottam, mostam, vacsorát föztem. Szábadságot vettem ki, elmentem a piacra, vettem birka hust. Aztán minden fejére állt.
— Birkát? – kerdézte Éva, érezve a következő katasztrófát.
— Nem, a mosógép – ismerte be. – Béraktam a ruhát, a huśt a sütőbe, elkezdtem a takárı́t́ast. Aztán macska…
— Él?! – Éva felugrott, a szëme tele ijedelemmel.
— Él, él! – sietetett Miska. – Csak ázott. Esküszöm, mikor bekapcsoltam a mosógépet, nem volt bénne! Aztán… nos, mégis.
— Hogy?! – Éva összeszorı́totta a öklöt. – Hogy kerülhetett egy macska egy zárt mosógépbe?!
— Nem tudom – vállat vont Miska. – Átcsusszant, gondolom.
Éva lehunyta a szëmét, hogy ne föjélje meg a férjét.
— Folytasd, detektı́v. És mutasd meg a cicát. Látom, hogy épségben van-e.
— Így… Évike, ő ott… – hebegett Miska. – Menjünk, megnézzük.
— A mancsái megvannak? – Éva hangja jéghideg lett.
Miska megdörzsölte a karcolt arcát.
— Még hogyne! Csak épp ideiglenesen… mozdı́thatatlan. Biztonsági okokból.
— Jó. Folytasd – söhájtott Éva, felkészülve a legrosszabbra.
— Szóval, amı́g a cica… nos, mosta maǵat, éreztem a füstöt. Befutottam a konyhába, kinyitottam a sütőt – és ott volt ád! Megégettem az ujjaim, a birkás lángokban állt. Ralëöntöttem egy kis olajat, és az felrobbant! A hajam lángra kapott, füst ömölött, öltem a tüzet. Aztán a macska elkezdett üvölteni. Ránéztem – a szeme a mosógép átlátó ablakan át meredt rám. Rájöttem, hogy neki nem kellémes ott. Lekapcsoltam a gépet, de nem nyı́lt ki. A macska üvölt, a tüzhely lángol, az arcom fáj, a hajam parazslik. Megragadtam egy feszı́tővasat – és hoppá, a mosógép elkezdett érni, de a macska kiszabadult. Amı́g a tüzet öltem, ez a teremtmény átszagát mindent, üvöltött, mint a meszéli, összetört vázákat, lekaparta a tapétát, leszakı́totta a függönyt, kiönte a boromat, amit a vacsorához öriztem. Az alattunk levő szomszéd kopogott a radíátoron, fenyegetőzött, hogy kiheréltet. Nem tudom, engem vagy a cicát. De minden úgy van, ahogy kell, ne aggódj!
Éva letörölte a könnyeit – nevetéstől vagy rettegéstől – és belépett a lákásba. A pusztı́tás epikus volt: összetört vázák, vı́ztöcsök, lekärt tapéták, fuldokló füst szagával. A radíátoron, mind a négy lábára megkötözve, lógott Báró, a macska, egy régi sallál a pofája körül megkötve. Élve, de sokkot kapva. Éva ránézett a férjére, és a szëmët összeszűkı́tette.
— Magyarázd meg – követtélte.
— Nézd, nemAztán végül együtt ültek a konyhában, körülöttük a káosz, de mégis elmosolyodtak, mert hiába volt minden összekeveredve, az életük mégis tökéletes volt.
