A lányunk szégyellte, hogy falusiak vagyunk. És nem hívott meg az esküvőjére…
Mi és a férjem egyszerűen, de becsületesen éltünk. Saját ház, a kert, a tehenek, a mindennapok gondjai – minden a lányunk körül forgott. Egyetlen célunk volt: hogy a lányunk jó ember legyen. Mindent megtettünk érte. A legjobbat kapta. Új cipő? Persze. Kabát, hogy ne maradjon le a városiaktól? Természetesen. Mi magunkról vettük le, csak neki legyen mindene. Gyönyörű, okos lány lett. Kitűnően tanult, arról álmodozott, hogy a városban él majd. Mi pedig csak örültünk – a mi Vikinknek más sorsa lesz, mint nekünk.
A férjem régi ismeretségével bejuttatta egy presztízs fővárosi egyetemre. Ösztöndíjjal. Olyan büszkék voltunk rá, mintha mi nyertünk volna. Támogattuk, ahogy tudtuk – pénzzel és jó szóval. Minden hazatérése ünnep volt. Mesélt az irodai munkájáról, a kérőjéről, Andrásról, egy üzletember fiáról. Az arca ragyogott, ha róla beszélt. Mi pedig csak azt gondoltuk: bárcsak hamar esküvő lenne…
De teltek az évek, és nem jött a hivatalos kézérvény. A férjem egy nap már nem bírta: „Hívd el Andrást, hadd ismerjük meg!”. Kitért a válasz elől, elfoglaltságra hivatkozott. Először, aztán másodszor. A nyugtalanság nőtt bennünk. Valami nem stimmelt. Egy nap elhatároztuk: mi megyünk fel a fővárosba. Az címet régi papírok közül találtuk meg. Vettünk ajándékot, felöltöztünk a legszebben és útnak indultunk.
A ház luxusnak tűnt. Kő, üveg, biztonsági őr. Egy barátságos férfi fogadott és bevitt minket. Olyan volt, mint a filmekben. Ott álltunk, nem tudtuk, hová nézzünk, amíg a nappaliba nem vezettek. És akkor megláttam. Az asztalon – egy nagy esküvői kép keretben. Fehér ruhában, virágcsokorral – a mi Vikink. A férjem megkövült. Én pedig azt éreztem, mintha a talaj kihasadt volna alattam.
„Egyébként ti miért nem jöttetek az esküvőre?” – kérdezte váratlanul András.
Mi a férjemmel csak egymásra néztünk. Mit mondjunk? Hogy nem is tudtunk róla? Ekkor megjelent ő. Viki. Az arca elhúzódott, a szája remegett. Intettem neki, hogy menjünk ki beszélgetni. Először motyogott valamit, de végül belátta:
„Nem hívtalak meg titeket… mert… falusiak vagytok. Szégyelltem. Nem akartam, hogy mindenki tudja, milyen egyszerű emberek a szüleim…”
Szavai úgy vágtak a szívembe, mint egy penge. Hogy lehet ez? Mi? Szégyen? Mi, akik mindent rááldoztunk? Akik hétvégén is dolgoztunk, hogy neki jövője legyen?
„És András?” – kérdeztem, alig lélegzve. „Ő tudta?”
„Igen. Ő azt akarta, hogy ti is ott legyetek. Még meghívót is küldött, de én azt mondtam neki, hogy ti nem akartok jönni…”
Így. Mi voltunk a szégyen, amit elrejtett. Még csak lehetőséget sem adott, hogy ott legyünk az élete legfontosabb napján. Nem mondta el, nem magyarázta meg, csak törölt minket.
Aznap hazamentünk. Könnyek, botrány nélkül. Csak egy üresség maradt bennünk. Hogy tovább éljünk, ha a saját gyermekünk elfordult tőlünk? Hogy higgyük újra, hogy nem hiába volt minden? Hogy nem idegent neveltünk?
Azóta Viki nem hívott. Mi sem szólunk. Nem a sértettség miatt – a keserűség miatt. Mert nem tudjuk, mit mondjunk annak, aki ilyen könnyen elárult minket.
