István Tóth soha nem ajándékozott élete párjának, akivel boldogan élt együtt húsz éven át. De valahogy sosem volt rá alkalom. Vilmával gyorsan házasodtak össze, egy hónappal az ismerkedésük után.
Találkáik is gyorsan és ajándékok nélkül teltek. Elment a faluba, ahol Vilma élt, fütyült az ablak alatt. Ő kirohant a házból, és ketten leültek a kapuban lévő padra, ott üldögéltek éjfélig, néha váltottak pár szót.
Az első csókra is csak akkor került sor, mikor már megkérte a kezét. A lakodalom után elkezdődött a mindennapok forgataga: István kiváló gazdává vált, rengeteg állattal. Vilma is szorgalmas volt, a kertje a szomszédok irigységét keltette. Aztán jöttek a gyerekek: pelenkák, bodik, gyermekbetegségek. Ilyenkor nem ajándékokról volt szó, hanem arról, hogy pihenjenek egyet. Az ünnepek is hétköznapian teltek, egyszerű lakomákkal. Így folyt az életük – bár nem volt felhőtlen, tele volt nehéz munkával, de nyugodt és kiegyensúlyozott.
Egyszer István elment a szomszédjával burgonyát és szalonnát árulni a városba, épp március 7-én. Feltárta a pincét, átválogatta a krumplit, a feleslegest eladta. A szalonnának is jobb, ha nem áll; hamarosan vágni kell a malacot, úgyis friss lesz. Így áll István a piacon. Jó fagy van, nem túl erős, már illatozik a tavasz. Meglepően gyorsan kelt el minden: a szalonna rögtön fogytán volt, a krumplit is úgy kapkodták, mintha valami ritkaság lett volna. *„Jó pénzt kerestem”* – gondolta örömmel István – *„Biztos örülni fog neki Vilmus.”*
Betette a zsákokat a szomszéd kocsijába, aztán elindult boltba járni. A felesége megkérte, vegyen pár apróságot. Először is, régi szokása szerint, bement egy kis boltba, hogy megünnepelje a sikeres napot. Nem volt ittas ember, de valahogy szentül hitte: ha nem iszik egy pohárral a jó üzlet tiszteletére, legközelebb nem lesz szerencséje. Miután megitta a szokásos adagot, jókedvűen sétált tovább a zajos utcán. Nézelődött az ablakokban, a tömegben. Egyszer csak megakadt a tekintete egy jeleneten: egy fiatal pár állt egy nagy üzlet kirakata előtt. A lány friss és fiatal, pont olyan, mint a maga körül forogó legény.
A lány elalélva bámulta a ruhát, ami egy bábun lógott az üzlet ékszerkiosztójában.
*„Zsófi, menjünk tovább, miért bámulod ennyire azt a ruhát?”*
*„Nézd már, milyen gyönyörű, pont rám való.”*
*„Hát, nagy dolog ez a vacak.”*
*„Hülye vagy, Pistike, ez a legújabb divat. Retro stílus. Ajándékozd meg nekem március 8-ára, jó?”*
*„Zsófi, tudod, hogy alig van pénzünk. Ha most megveszem, egy hónapig csak krumplin és káposztán élünk.”*
*„Valahogy kibírjuk, ugye, Pisti? Nagyon szeretném ezt a ruhát. Már egy éve vagyunk házasok, de még egy ünnepi ajándékot sem kaptam tőled, még karácsonyra se.”*
*„Zsófi, mit csinálsz velem? Megint csak krumpli és káposzta lesz?”*
*„Pistike, szeretlek, drágám”* – mondta Zsófi, és nyersen megcsókolta a férjét, majd bevonszolta az üzletbe.
A fiú tehetetlenül legyintett, mikor észrevette István tekintetét, mintha azt mondta volna: *„Mit tehetünk, nők ilyenek…”* Hamarosan kijöttek az üzletből. Zsófi boldogan nevetett, hálásan összebújt a férjével, majd eltűntek a tömegben. István elgondolkodott. Megállt, és nézte a ruhát a kirakatban. Tényleg szép darab volt. Egyszerű, virágmintás, olyan, mint Vilma szoknyája, amiben randizni járt.
Valami megmozdult a szívében. Talán a fiatalságát idézte fel, vagy magát látta a fiatal párban. Rég elfeledett izgalom futott át rajta. Hirtelen eszébe ötlött: *„Én még soha nem ajándékoztam meg a Vilmámat. Mindig elfoglalt voltam, és bolondságnak tartottam. De nézd csak, Pisti úgy készül éhezni, csak hogy boldoggá tegye a feleségét. Akkor tehát tényleg szereti. Én meg? Vajon szeretem még Vilmát? Azelőtt úgy tűnt. Azután valahogy minden elhomályosult. Így élünk, ahogy élünk. Semmi emlékezetes. Csak a mindennapok. Ej, de rossz ez az élet!”*
A mások boldogságától egyszeriben úgy megindult, hogy szinte fájt a szíve, és maga is meg akarta tapasztalni ezt az érzést.
Határozottan belépett az üzletbe. Egy fiatal eladólány rohant oda:
*„Segíthetek valamiben?”*
*„Segíts, kislány. Azt a ruhát szeretném, ami a bábun van a kirakatban.”*
*„Ó, ez a legújabb divat, retro stílusban készült, tiszta selyem. A lánya biztosan örülni fog neki.”*
*„Nem a lánynak, a feleségemnek veszem”* – morgott István.
*„Ó, de örülök neki!”* – csicsergte a lány, miközben becsomagolta a ruhát.
*„Mennyibe kerül?”*
Az eladó megmondta az árat, és István megdöbbent. Ez óriási pénz volt a számára.
*„Miért ilyen drága?”* – kérdezte morcosan. A lány türelmesen magyarázta:
*„Ezt a ruhat egy híres tervező készítette.”*
István gondolkozott. Kár volt a pénzért. De aztán ismét felidézte Zsófi boldog arcát. És rászánta magát.
*„Megveszem”* – számolt le a bankjegyeket, majd elégedetten távozott a csomaggal. Épp akkor érkezett meg a szomszéd is. Vidáman indultak haza. A szomszéd dicsekedett: jövedelmező napjuk volt, minden fillért hazaviszen.
*„Nohát, te mit hoztál?”*
*„Mit?”*
*„Sokat kerestél*”Nem sokat” – mormogta István, és a szíve mélyén egy meleg érzés tamadt, hiszen most először hozott igazi ajándékot a feleségének.*
