Tegnap volt a születésnapom, és őszintén szólva még mindig nem tudom eldönteni, hogy ez egy hatalmas bukás volt-e, vagy éppen a legnagyobb buli az életemben.
Mindent a legjobb barátnőmre, Zsófira bíztam, aki esküdözött, hogy minden „legmagasabb szinten” lesz, hogy a vacsoraasztal majd roskad az ínyencségektől, és a vendégek elámulnak. Hát persze, Zsófi! Amikor hazajöttem a munka után, egy olyan jelenet fogadott, ami inkább valami sikertelen buliról szóló vígjátékba illik.
A nappali asztalán teljes a káosz. Felvágottak és sajtok maradványai, amelyek már kissé megkeményedtek, összekeveredtek olajbogyókkal, amiket úgy tűnik, senki sem mert megkóstolni. A zöldségek – uborka, paradicsom, valamint egy kis hervadt kaliforniai paprika – úgy néztek ki, mintha múlt hétfőn vágták volna fel. Még azt is gyanítottam, hogy Zsófi egyszerűben összeszedte mindent, ami a hűtőben volt, és azt hívta „ünnepi asztalnak”. A boros, gyümölcsleves és valami szénsavas üvegek rendezetlenül álltak, és jó néhány már félig üres volt. Úgy tűnt, valaki nélkülem kezdte el a bulit.
Zsófi, aki rám mosolygott az ajtóban, úgy ragyogott, mint a karácsonyfa. „Na, mit szólsz hozzá? Nem király?” – kérdezte, miközben büszkén mutatott a kulináris katasztrófára. Csak bólintottam, megpróbálva elrejteni a meglepetésemet. Nem akartam megbántani a barátnőmet, aki láthatóan mindent megtett. De a fejemben csak egy gondolat járt: „Ki eszik meg az évejtett felvágottat egy születésnapon?”
A testvérem, Gergő, mint mindig, hozzájárult az abszurd ünnephez. Elhozott egy tortát, amely láthatóan több kalandon is átment. A doboz össze volt nyomva, a krém belül elkenődött, és a „Boldog Születésnapot!” felirat valami Picasso-féle absztrukká változott. „Én választottam ki magamnak!” – jelentette ki büszkén, miközben letette a tortát az asztalra. Megnéztem ezt a cukrászművészeti remekművet, és úgy döntöttem, így is meggyújtom a gyertyákat – talán a félhomályban senki nem veszi észre a siralmas állapotát. De Gergő annyira elégedett volt magával, hogy nem akartam kiábrándítani. Végül ésa testvérem, és a lelkesedése mindig felülírja a baklövéseit.
Marika, a kolléganőm, szintén kitűnt. Odaadott egy ajándékot – egy kozmetikai szettet, amely a kissé kopott csomagolás alapján láthatóan évek óta porosodott nála. „Azt gondoltam, neked fog tetszeni!” – mondta olyan őszinte mosollyal, hogy még nem is tudtam megsértődni. Hát, legalább lesz valami új a fürdőszobapolcon. Bár nekem már azonnal eszembe jutott, hogy ez a „virágzó cseresznye” illatú krém túl ragadós lesz, a szempillaspirál meg kiszáradt. De ezek már csak apróságok.
A vendégek persze szintén hozzájárultak a hangulathoz. Valaki elhozott egy karaokét, és fél óra múlva az egész ház dübörgött a kilencvenes évek slágereinek furcsa előadásaitól. Zsófi, néhány pohár bor után úgy érezte, hogy ő Whitney Houston újjászületése, és nekivágott az „I Will Always Love You”-nak olyan lelkesen, hogy a szomszédek még ma is emlegetik ezt a produkciót. Gergő nem akart lemaradni, és bekapcsolódott a karaokéba a „Félreértés” című számmal, ami általános nevetést váltott ki.
Éjfélre az asztal még nyomorúságosabbul nézett ki, de a hangulat csúcsos volt. Nevettünk a furcsa ajándékokon, régi sztorikra emlékeztünk, és még egy improvizált versenyt is tartottunk a legviccesebb pohárköszöntőért. Marika nyert, hogy nekem „annyi boldogságot kíván, hogy ne férjen el a bőröndben, de ne legyen olyan nehéz, mint egy tégla”. Még mindig nem tudom, hogy ez mit jelentett, de isteni volt.
Amikor a vendégek elkezdtek távozni, körbenéztem a nappali romjain, és rájöttem, hogy ezt a születésnapot soha nem fogom elfelejteni. Igen, az asztal távol állt a tökéletestől, a torta úgy nézett ki, mintha földrengést élt volna át, és az ajándékok több kérdést vetettek fel, mint örömet. De ezzel szemben annyi nevetés, melegség és abszurd pillanat volt, hogy semmi másra nem cserélném el ezt az estét. Zsófi, Gergő, Marika és mindenki más olyanná tette a születésnapomat, amilyennek lennie kell – élőnek, őszintének és egy kicsit őrültnek.
Legközelebb persze én fogom magamnak megszervezni az egészet. Vagy legalább elrejtem az évejtett felvágottat. De ha őszinte akarok lenni, az ilyen bulik az igazi élet. Már most várom a következő születésnapomat, hogy lássam, mivel lepnek meg még a barátaim és a családom.
Az biztos, hogy a tökéletesség nem abban rejlik, hogy minden flottul megy, hanem abban, ahogy a szeretteinkkel együtt nevetünk a káoszon. És ez többet ér, mint bármelyik tökéletesen megtervezett buli.
