Az életemet a fiámnak szenteltem, egyedül neveltem, mindent feláldozva, hogy becsületes emberré váljon. De hála és támogatás helyett közönyösséget, lustaságot és árulást kaptam cserébe. A fiúm, akit annyira szerettem, és a felesége terhek lettek számomra. Most két lehetőség áll előttem: vagy elzavarom őket, vagy tovább tűröm, miközben apránként elveszítem az utolsó erőmet és reményemet.
Én vagyok Tóth Erzsébet, egy kisvárosban élek a Hortobágy szélén. A fiam, Bence, gyermekkorában igazi áldás volt. Udvarias, kedves, engedelmes – vele soha semmi gond nem volt. Egyedülálló anyaként két állásban dolgoztam, hogy biztosíthassam neki a jövőjét. Abban reménykedtem, hogy felnő, majd ő lesz a támaszom, ahogy én is mindig mellette voltam. De ezek az álmok olyan gyorsan összeomlottak, mint a kártyavár, amikor Bence felnőtt.
Iskola után Bence nem akart továbbtanulni. „Anyu, az egyetem nem nekem való” – jelentette ki, és besorozták a seregbe. Azt hittem, a katonaság felelősségteljesebbé teszi, hogy majd új célokkal tér vissza. De hazajött, és csak csalódást okozott. Tanulni? „Nem akarok.” Dolgozni? „Csak olyan munkát, ami nekem tetszik.” Lehetetlen elvárásai voltak: magas fizetés, könnyű munka, semmi erőfeszítés. Elment egy raktárba dolgozni, de egy hónap után felmondott, mert „nem neki való” volt. Hat hónapig otthon ült, semmit sem csinált. Én etettem, vettem neki ruhákat, mindent a kis nyugdíjamból fizettem, miközben nekem is alig volt mit enni.
Aztán Bence haza hozta a feleségét, Vilmát, egy tizennyolc éves lányt, aki semmit sem dolgozott, és nem is tervezett vele. Az önbizalma megdöbbentett: úgy viselkedett, mintha a világ a lába előtt heverne, holott sem végzettsége, sem tervei nem voltak. Természetesen nálam kötöttek ki. A kis lakásom, ami eleve is szűk volt, harctérré változott. Próbáltam velük beszélni, rámutatni a rendetlenségre, a tétlenségükre, de minden megjegyzésem haragra fakasztotta őket. „Anyu, mi megoldjuk!” – vágott vissza Bence. Vilma csak bólogatott, szemforgatva. Szavaik gúnyolódásnak tűntek, mintha az erőfeszítéseimet semmibe vették volna.
Egyszer nem bírtam tovább. „Oldjátok meg, de ne az én házamban! – tört belőlem ki a fájdalom. – Nehéz eltartani titeket ennyi nyugdíjból! Nekem is alig jut, ti meg csak ültök a nyakamon!” Hangom remegett a haragtól és a csalódástól. Utolsó figyelmeztetésként kijelentettem: a hónap végéig el kell költözniük. Bence sértetten nézett rám, Vilma csak flegmán fintorgott, de egyikük sem szólt ellen. Mégis, mélyen a szívemben félelem gyökerezik: mi lesz, ha mégsem mennek el? Mit tegyek a saját fiammal?
Ketté vagyok szakadva: a szeretet és az igazságérzet között. Ő az én vérem, az én kisfiam, akinek mindent megtagadtam magamtól. De most ő nem gondol rám. Közönye, lustasága, felelőtlen felesége választása – minden olyan, mintha pofon csapnának. Vilma csak ront a helyzeten: nem főz, nem takarít, az én pénzemből él, mintha kötelességem lenne eltartani. Látom, hogy életem csurog el, amíg őket húzom, és ez szétszakítja a lelkemet.
Mit tegyek? Ha kizavarHa kizavarjam őket, talán örökre elveszítem a fiút, akit felneveltem, de ha hagyom, hogy maradjanak, lassan magam is tönkremegyek.
