Az álmom furcsa és zavaros volt, mintha valami másvalaki életében élnék. Minden alkalommal, amikor a apósom látogatóba érkezik, olyan, mintha egy vihar suhant volna át a házunkon, és mi hetekig próbálunk visszatérni a normális kerékvágásba. Nem túlzok. Anyósom egy olyan nő, aki vaskezű bizonyossággal hiszi, hogy csak az ő véleménye a helyes, és csak az ő módszerei az elfogadhatóak. Minden látogatása csataterré változtatja az otthonunkat. És ami a legfájdalmasabb: azt várja, hogy köszönetet mondjak érte.
Kezdem ott, hogy a férjemmel egy olyan lakásban élünk, amit a nagymamámtól örököltem. Öreg volt, felújításra szorult, de mi beleadtuk a lelkünket: kicseréltük az ablakokat, új tapétát raktunk fel, új bútorokat és gépeket hoztunk be. Éppen kezdett kialakulni a kényelmes otthon, ahogy mi szerettük volna – és ekkor váratlanul megjelent anyósom.
Próbáltuk udvariasan lebeszélni: mondtuk, hogy épp felújítás van, por, nem ideális a vendéglátás. De makacsul felszállt a vonatra és megérkezett. Már az első nap meglepetéssel szolgált. Elment a boltba, és vett – Isten ments! – egy hatalmas rózsás mintájú tapétát, pontosan, mint a kilencvenes évek filmjeiben, és szó nélkül felragasztotta a nappali egyik falát. Pedig mi még csak nem is terveztük ott a felújítást! Előbb a fürdőszobát akartuk befejezni, mindent fokozatosan. De ő csak úgy átszabta mindent ahogy neki tetszett.
Amikor hazajöttünk a munkából és megláttuk… őszintén, majdnem öszeestem. Alig tudtam visszafojtani a könnyeimet. A férjem egész este próbált megnyugtatni. Másnap reggel anyósom pedig, mintha mi sem történt volna, csak annyit mondott, hogy hálátlanságom elképesztő. Ő próbált segíteni, én meg “felháborodva fintorgok”. Következő nap elment, sértődötten. A férjem később mindent újra kijavított, sőt, még vissza is cserélte a tapétát a boltban.
Azt hinné az ember, hogy ebből tanul, és nem avatkozik többé bele. Dehogyis! Amint befejeztük a felújítást, újra megjelent. És kezdődött elölről… Most már a holmink elrendezése nem tetszett neki. Kihányta a szekrényből mindenünket a földre, és elkezdte “emberi módon” újra pakolni. Sokkot kaptam. Amikor sor került a fehérneműimre, nem találtam a szavakat. Még tanácsokat is osztogatott:
– A csipkés fehérnemű vulgáris! Csak pamut legyen, és nincs további kérdés!
Annyira azt akartam mondani neki: “Akkor talán vegyetek nekem olyan alsóneműt, amiben meg lehet fulladni?” De visszafogtam magam. Amint elment, mindent újra rendbe raktam. Aztán megkértem a férjem, hogy beszéljen vele. Beszélt… de semmi haszna.
A következő látogatások ugyanilyenek voltak. A törölközők “rosszul lógnak”, a pelenkák “ártalmasak” voltak, a porszívózsákok épp a kukában landoltak – “ne etessük már a csöppséget vegyszerekkel!” Egyszer pedig tényleg kidobta a pelenkát. Szerencsére a férjem közbeavatkozott, és elvitte az anyját a másik szobába, mert én már forrt bennem a harag.
Talán azt gondoljátok, hogy utálom. Nem. Minden rendben van, amíg távol van. Segít, jó tanácsokat ad, érdeklődik, felhív. De amint belép a házunkba… vége. Kifogy a türelmem. Nem tudok pihenni, úgy érzem magam, mint egy vendég a saját otthonDe most elhatároztam, hogy ha legközelebb megjelenik, ülünk és végre tisztába tesszük, hogy ki is a ház úrnője.
