Téli éjszakán, a Tisza menti kis faluba, ahol a sűrű erdők ölelkeztek az utcákkal, egy farkaslány érkezett. A fagyott levegőben a hó nyikorgott a lépések alatt, és csak az eltört ágak zörgése töltötte be a csendet. Bakos József, a hatvanas éveiben járó erdőőr, kiment a kunyhójából, amikor egy nyöszörgésre lett figyelmes. A kispadláson, közvetlenül a kerítés alatt, egy kimerült, csontsovány farkaslány ült. Nem morogva, nem vicsorítva – csak nézett rá szelíd, kétségbeesett szemekkel.
József egy pillanatig mozdulatlanul állt, mintegy mérlegelve, avatkozzon-e a természet dolgába. De aztán mégis visszament, és kihozott néhány darab fagyott húst – a tartalék vadászzsákmányból. Óvatosan letette a kerítés mellé. A farkaslány, anélkül hogy közeledett volna, csak enyhén bólintott, mintegy köszönetet mondva, majd elvonszolta az ételt, és eltűnt a sötétben.
Azóta rendszeresen visszatért. Mindig egyedül, mindig hangtalanul. Csak ült ugyanazon a helyen, és várt. József továbbra is etette, bár a falusiak egyre inkább megvetéssel néztek rá.
– Megbolondultál, József? Egy ragadozó jár hozzád minden éjjel! Mi lesz, ha megtámad? – dörmögte a szomszédasszony, Nagy Erzsébet.
De ő csak hallgatagon bólintott. Olyan érzése volt, hogy az éhező állat csak akkor válik igazán veszélyessé. Ha pedig jóllakott, visszavonul az erdő mélyébe, és nem bántja az embert.
Eltelt pár hét. A tél keményen becsapott: hóviharok, térdig érő hó és éhség az erdőben. A farkaslány mégis továbbra is felkereste Józsefet, néha ritkábban, néha később. Aztán egyik nap egyszer csak eltűnt. József várt. Egy napot. Kettőt. Egy hetet. Mire egy hónap is eltelt, már mindenki örült: – Végre elment! – De József szívében nyugtalanság uralkodott. Hozzánőtt ahhoz az állathoz, akármilyen furcsának is hangzott.
Pont két hónappal később, az utolsó téli esték egyikén, ismét meghallotta azt a jellegzetes morgást. A szíve hevesen megdobban. Kirontott a tornácra – és megdermedt.
Ott állt a farkaslány. De most nem egyedül – mellette, kissé hátrébb, két fiatal farkas állt. Feszülten vigyáztak, de nem támadóan. Mind a hárman Józsefre néztek. Nem mozdultak. Nem morogtak. Csak néztek – nyugodtan, majdhogynem emberien.
Nem tudta, mit mondjon. Csak állt a régi, béléses kabátjában, és érezte, hogy a fagy csiklandozza az arcát. Aztán hirtelen megértette: egész idő alatt nem csak egy farkaslányt etetett. Az ő családját mentette meg. A húst, amit adott, nem ő ette meg – a fészke vitte, a kicsivel osztozott. És most elhozta őket – nem vadászni, nem félelemből, hanem… hogy elbúcsúzzanak. Vagy talán hálát fejezzenek ki. Ki tudja, hogy működik az erdő titkos törvénye?
Egy percig még álltak mozdulatlanul, aztán a farkaslány enyhén meghajtotta a fejét, ahogy az első találkozáskor is, és mind a hárman eltűntek a hóban, a fenyők között.
Azóta senki nem látta sem a farkaslányt, sem az ő két társát. József pedig sosem mesélte el többé ezt a történetet. Csak néha, mikor az ablaknál állt, és az erdő sóttjába meredt, halkan odamormolta magának:
– Viszlát. És köszönöm neked is, erdei nővér.
És ezekben a szavakban ott volt minden: a fájdalom, a hála, és a felismerés, hogy még a vadonban is létezik jószívűség és kölcsönösség.
