László Benedek, a szomszédunk a kertvárosi házunkban, mindig híres volt vendégszeretetéről és kiváló grillezői képességéről. Titkos receptje, amit még a magyar hadseregben szerzett Erdélyben, igazi jártassá tette a húsok készítésében. De ez a jóindulat végül belekavart az életébe: egyes rokonok visszaéltek a nagylelkűségével.
Minden hétvégén, amint csak meglátták a füstöt László Benedek kertjéből, a távolabbi unokatestvérei családostul, meghívás nélkül megjelentek. Nagy lelkesedéssel ajánlották fel segítségüket, de részvételük a kész ételek kóstolgatására és az asztal kifosztására korlátozódott. Közben sem hoztak élelmiszert, sem italt, teljesen a házigazda nagylelkűségéből éltek.
László Benedek, mint igazi udvarias és tapintatos ember, sokáig tűrte ezt a viselkedést, remélve, hogy a rokonok maguktól megértik, milyen tapintatlanságot követnek el. De amikor a látogatásaik túl gyakorivá és terhelővé váltak, úgy döntött, hogy megleckézteti őket.
Egy szombati napon, tudva, hogy a váratlan vendégek ismét felbukkannak, különleges „meglepetéssel” készült. A grillhez használt tüzelő anyag nem volt más, mint a régi, nedves deszkák, amiket a lerombolt csűr maradványaiból tartogatott. A füst tömött volt és elviselhetetlenül büdös.
Ahogy sejtette, a rokonok nem késlekedtek. De amint beléptek a kertbe és megérezték a fullasztó szagot, ráncolták a homlokukat és furcsán néztek egymásra. A próbálkozás, hogy úgy tesznek, mintha minden rendben lenne, hamar kudarcba fulladt, amikor a füst még sűrűbb lett, a bűz pedig elviselhetetlen.
„Laci, ma valami furcsa füstöd van…” – jegyezte meg óvatosan az egyik unokatestvér, zsebkendővel az orra előtt.
„Igen, sajnos nedves a fa, és már elég öreg. De mindjárt jobb lesz.” – felelte látszólag nyugodtan László Benedek, miközben tovább dobálta a szerencsétlen deszkákat a parázsra.
Néhány perc múlva, mikor már a szemük könnyezett és a ruhájuk áthatotta a kellemetlen szag, a vendégek hirtelen fontos dolgokra hivatkoztak.
„Jaj, elfelejtettem, még be kell ugranom a boltba zárás előtt!” – szaladt el az egyik.
„Nálunk meg valami csöpög, sietnem kell megnézni.” – csatlakozott a felesége.
Hamarosan az egész „sereg” eltűnt, maguk mögött hagyták a házigazdát. László Benedek megkönnyebbülten sóhajtott, eltüntette a félig égett deszkákat, majd újra begyújtott, ezúttal jó minőségű fával. Aznap este hosszú idő óta először élvezhette a csendet és a nyugalmat, amíg a pöccös hús illata betöltötte a levegőt.
Ezután a váratlan vendégek többé nem jelentek meg meghívás nélkül. Úgy tűnt, a lecke hatásos volt, és László Benedek újra élvezhette a kertvárosi estéket a tolakodó rokonok nélkül.
