Szeretném a fiamat az exférjemhez költöztetni. A gyerek kezelhetetlenné vált, és én már nem tudom kezelni.
A fiam, Márk, 12 éves. Ha tíz évvel ezelőtt valaki azt állította volna, hogy egyszer azon fogok gondolkodni, hogy a gyerekemet az apjához küldjem, kinevettem volna azt a személyt. Most viszont a szakadék szélén állok, kimerülten, és úgy érzem, mintha cseppenként folyna ki belőlem az élet. Fulladozom, és senki nem dob mentőövet.
Márkból egy idegen lett. Minden apróságon vitatkozik velem, az iskolában verekedik, idegen tárgyakat hoz haza, majd pimasz mosollyal közli, hogy ez nem lopás, “csak kölcsönbe vette játszani”. A telefonom állandóan csörög – hol egy tanár, hol az osztályfőnök, vagy valamelyik osztálytárs szülője hív. Minden beszélgetés gyomorszájon üt, minden nap aknamezőn való sétálás.
A férjemmel már régen elváltunk. Anyám a szomszéd utcában lakik a mi kis városunkban Nyíregyházán. Tőle azonban semmi segítség, csak szemrehányások meg “bölcs” tanácsok, amiket hallgatni is szörnyű. Esténként beugrik félórára, kritizál, majd távozik, és keserű ízt hagy maga után. Így Márk teljes egészében rám maradt. Kiabálok, sírok, fenyegetőzöm, zsebpénzt is elvettem – mind hiába. Márk csak néz rám pimasz szemekkel, nevetgél, mint aki tudja, hogy tehetetlen vagyok, hogy minden szavam üres.
Nemrég ismét kitört a vihar. Egy drága okostelefont találtam a hátizsákjában, ami nem az övé volt.
– Márk, honnan van ez? – kérdeztem türelmetlenül a tekintetemmel, ami dühvel és kétségbeeséssel volt teli.
– Találtam – vetette oda nemtörődöm módon.
– Hol találtad?
– A padon.
– Milyen padon, az ég szerelmére?! Mondj igazat, kis bandita! – fakadtam ki. – Érted, hogy ez másé? Elloptad!
– Nem loptam el, csak elvettem – felelte higgadtan.
– És mit akartál vele kezdeni?
– Semmit – vonta meg a vállát. – Csak meg akartam nézni.
A dühtől fuldokoltam, belülről felforrt minden.
– Érted, hogy ez így nem megy? Ez nem a tiéd! Holnap visszaviszed az iskolába!
Márk kihívóan nézett rám, amitől remegni kezdtek a kezeim.
– Nem viszem vissza.
– Hogy érted, hogy nem viszed vissza?! Ne merj itt szabályokat felállítani! – kiáltottam már-már eszemet vesztve.
– Nem viszem vissza, és kész.
Nem bírtam tovább – könnyek folytak az arcomon, ő pedig csak bement a szobájába, mintha mi sem történt volna, mintha a sírásom semmit sem jelentene.
Másnap felhívtam az apját, Gergőt. A hangom remegett, de elmondtam az egészet:
– Márkról van szó. Nem bírom már. Idegen lett, lop, szemtelen. Talán elvinnéd magadhoz? Férfimodellre van szüksége. Félek, hogy elengedjük a kezeit, és bűnözővé válik.
Gergő hallgatott egy kicsit, majd nehéz sóhajtással válaszolt.
– Tudod, mostanában erre nincs időm. Sokat dolgozom, nincs időm őt nevelni.
– És szerinted nekem van?! – robbantam ki. – Egyedül vagyok! Anyu csak azt mondogatja, hogy elrontottam. Te elfoglalt vagy, én is elfoglalt vagyok – segít valaki nekem?!
– De te vagy az anyja… – kezdte ő.
– Te meg az apja vagy! – vágtam közbe. – Ugyanúgy szülő vagy!
Vakarta valamit a gondolatairól, hogy “még meggondolja”, majd letette a telefont. Este pedig megjött anyu. Úgy döntöttem, elmondom neki a tervemet, és ez szörnyű volt.
– Juli, megőrültél?! – kiáltotta, ahogy beszélni kezdtem. – A fiadat az apjához küldeni? Hogy jut ilyen az eszedbe?
– Anya, nem bírom. Egyedül vagyok, nincs erőm.
– Nem bírod? Megszülted – neveld fel! Hol láttak már olyat, hogy egy anya lemond a gyermekéről?
– És te segítettél valaha? Csak a szád jár! – ripakodtam rá. – Minden a vállamra maradt – férj nincs, te sincs, barátnő is nincs! Mindig egyedül!
Anyu kiviharzott, becsapva az ajtót maga mögött, én pedig a konyhában maradtam, a semmibe meredve. Talán tényleg rossz anya vagyok? Talán az én hibám, hogy Márk ilyen lett – pimasz, idegen, elveszett? De aztán arra gondolok: én is ember vagyok, nem robot. Belefáradtam, hogy egyszerre legyek anya és apa, hogy cipeljem ezt az elviselhetetlen terhet. Igen, anya vagyok, de Gergő apja, miért kellene kettőnk helyett mindent én viselnem?
Attól a naptól kezdve Márk szinte ki sem jön a szobájából, csendes, kerül engem. Én meg csak nézem a telefonomat, és várom, hogy Gergő hívjon. Eldöntöttem: ha nem keres a következő napokban, én magam hívom. Talán beleegyezik, hogy magához vegye a fiát? Vagy mégis magam keressem az erőt? Nem tudom, mit tegyek. Meg akarom menteni a fiamat, de érzem, hogy én magam is süllyedek, és senki nem nyújt kezet. Mi tegyek?
